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Han tardado en llegar los vientos del norte a la ciudad 
donde reina la primavera. El olor a canela y almendra a 
lentisco y romero, a mantecados de Estepa y alfajores, se 
va fundiendo lentamente con el incienso que comienza a 
perfumar Iglesias y las ganas atrapadas, en  el escalofrío 
de la noche, por vivir una nueva Semana Santa. 

Sin frio no hay calor. Si no sentimos como se  hielan las 
entrañas al rebufo de los vientos que vienen del norte, no 
podemos apreciar la cálida caricia de un rayo de sol que 
evoca abriles llenos de color.  En las frías tardes de enero 
las musas me sitúan frente al espejo de la existencia. Solo 
cuando nos enfrentamos al reflejo del cristal donde se 
refugian los recuerdos somos capaces de encontrar la 
letra de nuestra vida. 

Hoy es el día en que todo vuelve a cobrar sentido. Los 
Cofrades poseemos un particular calendario que va 
decantando sus hojas a medida que le suma primaveras a 
su historia. Un almanaque que se desgrana en las pizarras 
de Domingo de Resurrección a Domingo de Ramos.  Para 
el Cofrade, no solo sevillano, para todos los que de ruan o 
sarga, de negro o blanco, de capa o cola, siembran del 
color de  la pasión la geografía de nuestro país, España, la 
vida se cuenta de Semana Santa en Semana Santa. 
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Por eso cuando llega la cuaresma los pulsos del Cofrade 
se aceleran, sus sentidos se espabilan. Despierta el sonido 
de los tambores, empapa el olor del incienso cultual 
mezclado con el azahar que revienta calles y plazas. Se 
endulza el paladar con la miel de las torrijas y pestiños. Se 
estremece el tacto con el roce silencioso de los labios que 
se acercan para rendir pleitesía al Señor y a su Santísima 
Madre.  

Se nubla de emoción la vista al contemplar la belleza que 
comienza a florecer en el interior de nuestros templos. 

Las casas de los cofrades se engalanan de túnicas que 
cuelgan de armarios y puertas, se empañan del recuerdo 
de quienes un día nos colocaron el hábito de nazareno, 
de la inocencia de aquellos a los que con mimo vestimos 
para llegar a Dios por el Amor. 

Cuando llega la cuaresma el cofrade transmuta y regresa 
a los tiempos de la ensoñación, a la niñez de túnica blanca 
y canasto. Por eso hoy, Jueves de Pasión, es la noche de 
Reyes de los Cofrades. Querida Esther para siempre me 
guardo este maravilloso termino tu dulce prosa nos lo 
regaló hace un año en tu esplendido Pregón y que has 
vuelto a recordarnos esta noche. Por que sin duda, no hay 
nada más cierto que esta afirmación. Hoy es la noche en 
la que reina la ilusión. El corazón late de forma 
atropellada, deseando que las horas pasen para poder ver 
la primera en la calle.  
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El cofrade apura su sueño, ese que los niños entreveran 
cada 5 de enero, intuyendo a los Magos de Oriente tras 
los cristales. Mañana a estas horas habrá ya Nazarenos 
incensando nuestras calles. Derramara silencio la capilla 
del Sagrario, al tiempo que enmudecerá la alegría de 
Triana tras los paso de Cristo crucificado. Los barrios se 
reencontraran con los vecinos que se marcharon 
buscando su camino, pero que año tras año vuelven para 
cumplir con su cita de Cofrades de barrio, llenándose 
Heliopolis, Bellavista y Pino Montano, de la misma 
inocencia que rebosa por sus las calles cuando Melchor, 
Gaspar y Baltasar esparcen su dulce lluvia de ilusiones. 
Esperan ansiosos en Ciudad Jardín, Torreblanca, San José 
Obrero, el Parque Alcosa y Padre Pio cumplir con los 
tiempos y descontar un nuevo calendario. 

Todo está pues en su sitio, el azahar ha llegado puntual a 
su cita. La ciudad hierve las ganas en cada una de sus 
esquinas. Los altares efímeros de nuestra Fe amanecen 
dispuestos a conmover corazones. El cielo ¡Ay el cielo!, 
promete tregua que ya habrá tiempo de regar los 
campos.  

Todo está preparado para el tiempo de la Gloria. Los 
cofrades tomaran pronto las calles. La vida descenderá de 
nuevo la rampa, cual pelicano que sacrifica sus entrañas. 

 

El antifaz espera ansioso cubrir de nuevo nuestros rostros 
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Tintinean impacientes los rosarios que prenderán de las 
manos penitentes, 

Todo está preparado. 

Que se abran las puertas de los templos, 

Que cruja la madera sobre sus cervices, 

Que suene aguerrida la voz que marca el camino, 

Que se afinen instrumentos y renazcan melodías, 

Que se ciñan los espartos a la cintura de María. 

 

Que las gargantas traguen lágrimas hondas de nostalgia, 

Que florezcan por fin los muros del Alcázar, 

Que se dispongan saquitos y canastos, 

Que se preparen las insignias y Dalmaticas, 

 

Pues todo está ya dispuesto, 

La tiza puso a cero el calendario, 

Llego la noche soñada 

A dormir Cofrades sevillanos 

Que mañana a estas horas volveremos a vivir los días  de 
la Gloria. 
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Sr. Cura Párroco de Santa María la Blanca y San Noclas de 
Bari. Representantes del Excmo. Ayuntamiento de Sevilla, 
Sr. Delegado de Fiestas Mayores y Sr. Delegado de Parque 
y Jardines. Representantes del consejo de Hermandades y 
Cofradías de Sevilla, Sr. Delegado del Martes Santo. Sr. 
Hermano Mayor y Junta de Gobierno de la Ilustre, 
fervorosa Hermandad Sacramental y Cofradía de 
Nazarenos de Nuestro Padre Jesús de la Salud, María 
Santísima de la Candelaria, Nuestra Señora del 
Subterráneo y Señor San Nicolás de Bari, queridísimos 
compañeros, nunca tendré palabras suficientes para 
agradeceros vuestra confianza y vuestro cariño.  
Representantes del las Hermandades y Cofradías de la 
ciudad de Sevilla, Hermanos y Hermanas de la Candelaria, 
familiares, amigos, Cofrades todos, gracias por 
acompañarme en un día tan especial. Papa, Mama, 
Fernando, gracias por asomaros al balcón del cielo en 
esta noche mágica.  Gracias Fina por tu sensibilidad, por 
ser como eres, por decirme siempre si y por plasmar con 
tus pinceles lo que significa para nosotras esta 
Hermandad, la de nuestros hijos, la de los sueños de 
aquellos pequeños nazarenos ávidos de seguir a Dios.  

Cuando las  sombras sobrevuelan los sueños, la 
incertidumbre  se apodera de los pulsos de esta humilde 
pregonera, llenando de dudas mis pensamientos ¿Qué 
puede contar esta forastera sobre la Semana Santa de 
Sevilla?  
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Lo que voy a relatar no es nuevo para vosotros, lo que 
vais a oír, lo habéis vivido en  innumerables ocasiones 
pues atesoráis lunas que os han vestido largamente de 
primaveras penitentes. Esta que hoy ocupa el atril de San 
Nicolás no es más que  una humilde junta letras que gusta 
de observar para poder contar lo que a su alrededor 
acontece. Las palabras de Esther han sido un regalo para 
el alma, aterciopeladas como es ella, llena de dulzura y 
saber hacer, gracias amiga por ser de esas personas que 
llenan de luz la vida.  Los sones de La Banda de la Cruz 
Roja, que lleva poniendo melodía al compas de esta 
Hermandad desde hace casi 40 años,  al son de 
Campanilleros me ha trasladado a las noche de Adviento 
cuando las voces de los hombres de Castilleja recorren las 
calles y plazas derramando coplas ancestrales, 
anunciando que el milagro se acerca, que en nueve 
jornadas la Soledad recorrerá el camino hacia Belén, para 
cumplir la tradición y dar a luz al Señor de los Remedios 
entre vítores colorados.  Hoy esta humilde pregonera 
viene solo a intentar transmitiros sentimientos, retazos 
de recuerdos que puedan devolveros en el espejo el 
reflejo de vuestra propia memoria. 

Soy leonesa de corazón regio, pero hace muchos años me 
enamoré ciegamente de esta ciudad, y bien digo 
ciegamente porque no hay lugar en el mundo donde la 
luz sea más prefecta, donde los colores se perciban más 
puros, donde brille mas el cielo azul purísima, no en vano 
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Sevilla presta su bóveda de estrellas a María Santísima 
para que sirva de manto en su perfecto Palio.  

Mi historia es la de una  papona de alma verde y morada, 
con sangre roja como los blasones que cuelgan de los 
balcones de La Plaza y el corazón de nazareno de cola 
blanca y escudo azul candelario. Y antes de que sigáis 
preguntándoos que significa eso de que soy papona, os 
diré que es como en León se conoce a los cofrades que 
bajo el anonimato de su capillo, es decir, un antifaz sin 
capirote, hacen estación de penitencia. 

Mis hijos, sevillanos ya, siempre me dicen que no diga 
más que soy Papona, pero renunciaría a mi vida si lo 
hiera, renunciaría a mis padres, a todos los que me 
enseñaron a amar la Semana Santa, porque aunque ahora 
viva en Sevilla, la sueñe y la sienta en el alma, mi vida 
discurrió entre los callejones del  Viejo Reino de León y mi 
historia no es más que la de una Papona fatigas, de esas 
que no se conformaban con saber sobre las costumbres y 
efemérides de su propia Semana Santa. Siempre mostré 
inquietud por conocer las maravillas que se escondían 
fuera de las murallas de la Legio VII Gemina. Vaya que 
como ahora dicen los modernos soy una Friki cofrade.  
Aprendí a amar la Semana Santa de Sevilla tras los tubos 
catódicos de los televisores donde reproducíamos las 
películas en VHS que caían en nuestras manos.  
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Aquella hermosa cinta que ahora cumple 25 años y que  
nosotros nos sabíamos de memoria. “El Semana Santa de 
Sevilla” de Gutiérrez Aragón y Juan Lebrón, es una obra 
maestra que nos hizo soñar con la penumbra de las naves 
de la Iglesia de la Magdalena, rota solo por el fuego de los 
cirios, mientras el Cristo del Calvario lentamente ascendía 
a su paso; con el roce de los labios sobre las manos 
entrelazadas del Gran Poder; con las palmas de la 
borriquita; con los ojos de la Esperanza; con el silencio 
roto por el muñidor de la mortaja. Juagábamos en las 
frías tardes de cuaresma entre ensayos y preparativos 
con aquel tablero de cartón, aquel primer juego que se 
llamo “Paso Palio” (ahora andamos todos locos jugando al 
Chicotaz).  

Cuando fuimos sumando primaveras en la existencia  
aprovechamos estíos y fiestas para recorrer el hilo de 
plata, que esconde antiguas calzadas romanas, que 
mezcla, desde tiempos ancestrales, a los que habitan en 
uno y otro extremo de la vía pecuaria más importante de 
la península, y descubrir, entre calores sofocantes, el 
particular Vía Crucis monumental que Sevilla esconde. 
Poco a poco  nos fuimos acercando a las gentes que dan 
vida a las Hermandades y Cofradías Sevillanas. 
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La primera vez que pude rozar con las yemas de los dedos 
como vive Sevilla los días de la Pasión fue en 1992, aquel  
18 de abril  mis  pupilas fueron testigos callados de cómo 
se retuerce Cristo crucificado que expirando al cielo 
exhala su último estertor, milagro manierista que en 
silencio caminaba buscando el Museo de una plaza que 
guarda con celo todo el arte que aquí nace. Atravesó mi 
corazón la dulce mirada de esa cara morena que por tres 
veces es vencido por el peso de la cruz. Sin remedio 
sucumbí ante la entrega que a la perfección reflejo  Juan 
de Mesa en el rostro de aquel que es todo Amor. 
Nazarenos de uno y otro color en perfecta armonía para 
pregonar los misterios de la Pasión y Muerte del Señor. 
Testigos de una magna celebración que me brindo la 
posibilidad de vivir un sueño, aunque   Sevilla guardaba 
para mí un hermoso regalo.  

 

Cuando el alba aun no era alba,  

cuando los templos encendían la llama de la Pascua,  

cuando la noche brindaba a la ciudad su manto de 
estrellas, 

cuando embriagaban los aromas a jazmín que de los 
patios escapaban;  

se abrió paso La Aurora como luz del nuevo día.   

Cruzó el dintel de la puerta  
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La Virgen que en Santa Mariana  

No derrama lágrimas, 

Pues ya no hay pena 

Que pene penitencia. 

Divina providencia,  

luz lasaliana,  

rayo certero del alba que marca  

final y el principio de la vida cristiana. 

Esa noche mis pulsos se unieron a los suyos, 

fui presa de esta ciudad,  

de sus delirios y sus misterios, 

de todo lo que intramuros esconde. 

El destino pronto guió  mis pasos 

Fondee mi barco en el puerto, 

donde se ancla la Esperanza. 

donde Cristo desciende la rampla 

lleno de Amor, 

entre Hosanas y Palmas. 

Donde el  faro es la Candela de sus ojos,  

Donde habita quien  inunda de Salud mi alma. 
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Me gustaría contaros como el destino, yo no creo en la 
casualidad, guio mis pasos hasta este hermoso lugar en el 
que nos encontramos. De la mano de Carlos Herrera mis 
hijos y yo pasamos a engrosar la nomina de los hermanos 
de la Candelaria. Poco a poco (sin el cariño desinteresado 
de la familia Cuadro-De los Reyes nada habría sido 
posible), nos fuimos integrando en el devenir diario de la 
corporación y se me fueron revelando los verdaderos 
motivos por los que la divina providencia me había 
conducido hasta aquí.  

Recibe culto en este Templo el único Nazareno de Sevilla 
que no cubre su cuerpo de terciopelos ni bordados 
antiguos, pues como dijo de manera inmensa nuestro 
querido Rafa Serna (Pregonero, amigo, nunca te olvidará 
Sevilla)  

“no existe en Sevilla 

Ninguna de terciopelo, 

Que quede mejor ceñida 

A ese talle Nazareno”. 

Nazareno sevillano, Señor de la Salud, que tallado de 
cuerpo entero  parece haber escapado de Semana Santas 
lejanas, de otras tierras tan parecidas a la mía. 

Por si fuera poco argumento, los muros de San Nicolás 
esconden, en su nave izquierda, una pequeña imagen 
olvidada por los siglos, que penó su dolor por las calles de 
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Triana, recibiendo culto en la extinta Hermandad del 
Ecce-Homo, durante las primeras décadas del siglo XVI. La 
Virgen del camino  guarda entre sus manos entrelazadas 
antiguas leyendas que pudiesen encaminarnos hasta 
ancestrales leoneses que dieron con sus huesos y sus 
devociones en la Ciudad de Sevilla. La Virgen del Camino 
es la patrona de la diócesis de León. Devoción de las 
devociones, como sus hijos cantamos Reina y Madre del 
Pueblo leonés.  Y es que algo tiene de especial este 
enclave para los leoneses, no en vano, Fernando III rey 
que fue de León y de Castilla, consagro este  templo a San 
Nicolás de Bari. Virgen del Camino que mañana recibirá 
los besos de Sevilla y de todos los leoneses que aquí 
habitamos.  

Ahora os toca pues decidir  si mi vinculación con la 
Hermandad de la Candelaria es producto de la casualidad 
o más bien de esa bendita providencia en la que tanto 
creo. Solo sé que aquí halle de nuevo la forma de dar 
rienda suelta a esta Pasión que siento. Cuando guarde en 
el armario de la memoria mi hábito negro de tablón, 
pensé que nunca más cubriría mi rostro para hacer 
penitencia. Los años me demostraron lo equivocada que 
estaba. Aunque nunca pierda mi alma de papona, mi 
corazón es ahora de nazareno blanco que ciñe su cintura 
con el esparto para seguir a Cristo Nuestro Señor. 
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Aunque de niña no cruce la negrura de los jardines, 

cuando la noche se cierne espesa, 

y solo la luz de sus candeleros 

hacer resurgir con mayor fuerza el destello de sus ojos,  

tengo la suerte de poder coger de la mano a mis hijos 

para enseñarles a llegar a Cristo.  

Puedo ceñir en sus novicios cuerpos el esparto de la fe, 

puedo colocar les el antifaz que aun no guarda desvelos, 

pero que les servirá como callado  

para no sucumbir ante las zozobras.  

Puedo mostrarles el camino para llegar A Dios por el 
Amor. 

 

Intento que comprendan que aunque elevemos plegarias 
nombrando a una o a otra,  

todas son solo una,  

una es todas juntas,  

pues solo hay una Madre del Señor.  
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Aunque imploremos aliento ante la Cruz, esperada,  

abrazada, arrastrada,  

elevada, desenclavada,  

esa Cruz es solo una Mors Mortem Superavit.  

 

Aunque nos acerquemos a besar uno u otro talón,  

ese talón es solo uno,  

es Cristo Nuestro Señor.  

Pues los cofrades somos todos,  

devotos hijos de un solo Dios. 
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Mirad, hay algo que nos iguala y nos mezcla, que sucede 
en todos los rincones donde gustamos de conmemorar 
los misterios de la Pasión, Muerte y Resurrección del 
Señor. Guardan los cajones cientos de antifaces que 
esconden plegarias suplicadas, gracias de amor 
impregnadas. Tras la tela, que cobija al nazareno que 
acompaña el lento discurrir de las Imágenes de nuestros 
sagrados titulares por las calles, se esconden historias de 
fe abrazadas a una cruz, amarradas a la luz. Pesa honda la 
penitencia sobre los hombros del anónimo crucífero. De 
sus manos pende un rosario que se presenta como 
metáfora del tiempo que inexorablemente va esfumando 
uno a uno los alientos. Tras la penitencia que desde las 
aceras contemplamos cual espectáculo de tradición y arte 
se ocultan verdaderas historias de sufrimiento, sacrificio y 
suplica. Seguimos los pasos de Cristo cautivo presentado 
ante un pueblo que ansia escuchar sentencia de muerte, 
mientras pedimos con sigilosos quejidos que no venzan 
las sombras, que no ahogue el dolor, que la noche se 
convierta en luz y la enfermedad sea efímera.  

Acompañamos a Jesús que del suelo levanta la rodilla 
derramando Salud, implorando un poco de esperanza 
para no sucumbir ante tanta punzada soportada. En 
muchas ocasiones, bajo el antifaz de la penitencia, se 
esconde el dolor, la pesadumbre la desolación,  la frialdad 
de una cama que se asfixia por la pena y solo atisba 
destellos de luz en los ojos que la velan. 
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¿Quién eres penitente? El anonimato silencia expiaciones 
y nos entrevera. Cada primavera llegan a Sevilla multitud 
de corazones ávidos de penitenciar sus penas por 
callejones hispalenses, lejanos de los que a diario 
contemplan el devenir de su existencia. Nazarenos 
blancos de la Candelaria que, en León, descuentan las 
hojas del almanaque de la vida soñando Martes Santos. 
Túnicas de ruan, de primitivo nazareno sevillano que 
pacientemente esperan en Madrid o en Oviedo que el 
azahar anuncie el resurgir de una nueva madruga. 
Mañanas de Lunes Santo que en San Gonzalo congregan a 
quienes desde lejos penitencian. Cristo de las almas tras 
el  que caminan hondos  sentimientos de devoción 
contenida. No me digas quien eres, pues no me importa 
tu procedencia. Un idéntico sentimiento, una misma fe 
nos mueve a cubrir el rostro para convertirnos en 
antorcha de luz que anuncia el sendero por el que Cristo 
Camina proclamando en Sevilla el evangelio. Las nominas 
de las hermandades sevillanas están repletas de apellidos 
de otras tierras, pues la penitencia no entiende de 
gentilicios. La heterogénea amalgama de caracteres se 
homologa oculta bajo el anonimato de un antifaz. Ese 
pedazo de tergal, ruan o terciopelo encierra los mismos 
desvelos sea cual sea, el lugar de nacimiento de los ojos 
que vislumbra. Sevillano, leones, madrileño, asturiano, 
gaditano, cartaginés, todos iguales ante El, Cristianos 
disciplinantes haciendo publica protestación de fe, que 
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aprendieron a sentir con los ojos cerrados, aprendieron a 
sentir  soñando. Todos esos cofrades que, como yo, 
llegaron desde lejos a esta hermosa ciudad, tuvieron 
miles de veces que cerrar los ojos y soñar con lo que otros 
relataban. Yo intuía el olor de los naranjos a través de la 
voz profunda que nos regalaba Madrugas infinitas a 
cientos kilómetros de distancia.  

Sentía el roce de las bambalinas contra los varales a ritmo 
de campanilleros al escuchar el chasquear que se 
escapaba entre las ondas hercianas. Percibía con los ojos 
cerrados la hondura del Silencio. 

 

El Silencio. No sé, si los sevillanos, sois conscientes de la 
grandeza que en esta tierra tiene el Silencio. Está muy 
extendida la creencia en que los forasteros no vemos mas 
allá de la alegría que desprende la Esperanza, la que llega 
del arrabal o la que cruza su arco. Pensáis que el visitante 
es consciente del Gran Poder ante el que se rinde todo un 
pueblo, del izquierdo por delante de un caballo que abre 
paso a Cristo en su camino hacia el calvario, del arte que 
perfuma, de canela y clavo,  las calles al paso de los 
Gitanos. Pero  si hay algo que nos atrapa y embruja es la 
grandeza del Silencio sevillano.  
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El oído se agudiza para sentir con fuerza todo aquello que 
agoniza con el lento acompasar del sonido del roce 
adoquinado del costalero sevillano. Ese silencioso rumor 
que transporta las entrañas a la cadencia parsimoniosa 
del anciano que ve como la vida se escapa a cada paso, 
cadencioso sigilo como el que envuelve el discurrir del 
crucificado de las Aguas  en su devenir hasta el templo 
que Mañara concibió como autentica catequesis. 

Sobrecogedor silencio del crucificado carretero en su Vía 
Crucis hasta la capilla del Sagrario.  

Sevilla maneja el silencio de forma magistral. Nada hay 
más aterrador que el cuchillo que atraviesa el alma del 
torero que siente como se afila su hoja al tiempo que la 
maestranza enmudece.  

Poderoso Silencio el de los primitivos nazarenos cuyo 
lento respirar se percibe desde la acera que los 
contempla, pues solo el sonido del aire que exhalan sus 
pulmones rompe la magia del instante en que el 
penitente queda inerte abrazando su cruz, esperando un 
chasquear para reanudar la marcha hasta San Antonio 
Abad.  

Silencio el que aturde los bullicios de la plaza de San 
Lorenzo cuando los que allí se congregan se convierten en 
testigos mudos de La imponente Soledad de María 
Santísima.  



20 
 

Silencio de los ojos que atraviesa la mirada sigilosa del 
Señor del Gran Poder descendido hasta la tierra, cuando 
la muchedumbre se acerca a encontrarse con sus cautivas 
manos.  

Silencio, el que rasga el eco del muñidor anunciando el 
paso del cortejo. 

 Silencio del Calvario  que asfixia la algarabía que deja a su 
paso la Esperanza.  

Silencio de Penas y Tristezas,  

de besos robados a la Verdadera Cruz,  

del Amor hecho pelicano que devora sus entrañas,  

de Pasión y Buena Muerte,  

de Expiración y Santo Entierro,  

de San Isidoro y de las Almas,  

de La Caridad cuya sangre derramada florece en rosa de 
pasión forjada.  

Silencio de Crucificado castellano que por san Pedro se 
convierte en sevillano.  

Silencio que acompaña al Señor de la Salud  

en la oscuridad de este templo  

cuando se prepara cada cuaresma  

para navegar las calles 
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en el más puro silencio.   

 

Silencio, paz, sosiego, y reposo,  

sigilo que atraviesa el alma  

como la espada del dogma de la inmaculada.  

Silencio que enamora, 

Saeta que se escapa entre los labios,  

Robando acordes al silencio 

Silencio que ensordece y estremece 

Que aturde y enmudece. 

Silencio que se eleva en la lontananza de nuestra eterna 
agonía. 
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La Tela blanca del antifaz cayó sobre su rostro 
almidonado por el paso del tiempo y de la historia.  Los 
recuerdos se vislumbran a través de la mirada que se 
atisba tras los pequeños balcones que unen el mundo 
exterior con los sueños del nazareno. 

Parecía imposible. Aun se le hacía difícil comprender que 
aquello estaba sucediendo. La Cruz que Guía el sendero 
de la vida, esa Cruz de Guía que sirvió tantas veces de 
faro a sus pequeños monaguillos, marcaba el inicio de su 
primera Estación de Penitencia. 

Cirios al cuadril, la voz dulce y aterciopelada de aquella 
anónima celadora, que con mimo hizo más sencillo su 
penitencial camino, resonó en su corazón cual atronador 
estruendo de recuerdos. 

Poco a poco sus pies ajados fueron deslizándose entre las 
columnas del templo por el correteo tantas veces 
mientras su padre cumplía con sus obligaciones y sus 
devociones. Un relámpago de luz cegadora inundo la 
oscuridad cuando atravesó el dintel de la puerta. 

No supo nunca si aquel Martes Santo tuvo frio o si los 
calores de la primavera recién parida sofocaron sus 
mejillas. El tiempo se había detenido para comenzar un 
conteo incesante, a golpe de Palermo,  a vetustos 
momentos que discurrieron por los aquellos mismos 
lugares. 
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Un color sepia de añoranza fue tiñendo las calles  por las 
que iban transitando. La dulce voz de la celadora parecía 
por instantes aquella más grave, aunque igual de cálida, 
que amarraba su mano por la senda de la vida. Sintió sin 
remedio como sus largos 60 años desaparecían con cada 
paso, saliendo a su encuentro los recuerdos de la niña 
que de la mano de su Padre aprendió a sentir amor por 
nuestros sagrados titulares. Retumbaron sin remedio en 
su memoria los susurros de aquella paterna voz que le 
enseño a ser Candelaria sin tan siquiera llegar a serlo.  

Aquel antiguo secretario de la Hermandad tuvo 
solamente 2 hijas, a las que la costumbre de otra época 
negó la posibilidad de ceñir el esparto a su cintura 
abrileña. Hubo de esperar aquel buen Candelario el 
regalo de los nietos varones,  apunto ya de cumplir sus 
bodas de oro en la corporación, para ver a su 
descendencia vestir la túnica se sus amores.  Sonríe ahora 
desde el firmamento,  el viejo secretario cuando 
contempla  la estampa que su casa le regala cada Martes 
Santo, y esa prole multiplicada abandona la calle Torneo 
constituida en maravilloso tramo de nazarenos blancos 
que busca en silencio la puerta de San Nicolás.  

Pero ella nunca se inscribió. Ella como tantas de las que 
hoy estáis aquí sentadas, espero paciente que los tiempos 
cambiaran. La vida le tenía preparados sinsabores difíciles 
de soportar y entender.  
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Tiempos largos de dedicación a los demás, sin pensar en 
ella misma, pero sin faltar a su cita con la Hermandad, 
prendiendo su esperanza de las manos que llenan de 
Salud el alma. 

Cosió y descosió. Plancho, colgó y preparo túnicas de cola 
blanca, grandes y pequeñas, para sus hijos, para sus 
nietos. Año tras año su casa se lleno de hábitos de 
nazarenos candelarios. Pero esa sarga blanca que tantas 
veces lavó y planchó, nunca hasta ahora había cubierto su 
pequeño cuerpo. 

Los toque del Palermo continuaban descontando el 
tiempo, es tiempo que fue plateando sus cabellos y que 
una mañana soleada se llevo los pulsos de su madre 
amada.  

Con la Bisa se fueron muchos desvelos y obligaciones. El 
tiempo le devolvió su tiempo. El sentimiento que había 
permanecido bordado en el anverso de su corazón desde 
aquellos años de infancia junto al viejo secretario, afloro 
cual primavera desbordada y sin remedio colgó al cuello 
esa medalla tan añorada. Grabo un cirio rojo a fuego en 
su alma un 27 de febrero soñado, despertando cual 
nazarenos primero en nervios y escalofríos. Hasta 3 
Martes Santos espero pacientemente a que escampara el 
cielo para poder escuchar sin remedio la voz dulce de 
aquella joven celadora.  
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Para comenzar un nuevo conteo a golpe de Palermo, para 
ceñir de esparto su cintura cargada de primaveras. 

Suena seco el golpe del metal que se ahoga en el asfalto 
para arrebatar su sueño y devolver su pensamiento  a la 
carrera oficial. El cansancio comienza a hacer mella en 
aquel ajado cuerpo de nazareno novicio, pero aquella 
dulce voz, pendiente de cada uno de sus pasos, le sirve de 
callado.  La satisfacción fue ganando batallas cuando en la 
penumbra de la noche se vislumbraba la hermosura de 
los Jardines de Murillo, de los que tantas veces rescato a 
sus pequeños. Esa barrera insoldable que marca la 
mayoría de edad de nuestros nazarenos.  

 

Larga calle San José,  

destino final de nuestras almas,  

aromas de azahar que traspasan  

las puertas del templo de nuestras vidas.  

 

Tela blanca de su antifaz  

que descubre por fin el rostro de Luisa, 

amor  cultivado en su corazón candelario. 
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Milagro de vida que siempre llega, 

Ojos cansados que en ti buscan consuelo, 

Olor a cera derretida. 

Esparto que amarra la fe, 

Manos cálidas que acarician almas, 

Suspiros añejos de nuevos recuerdos, 

Luz que calma la sed que siento. 

Todo termina y a la vez comienza, 

Devoción heredada, 

Devoción enseñada 

Amor eterno  

De madre abnegada 

Por su Virgen de la Candelaria. 
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Las musas que en las sombras inspiran a los junta letras 
no quisieron tocarme con el don de la rima, nunca me 
permitieron hilar versos de métrica perfecta. Aquello que 
nos ilumina, apenas me ha brindado la posibilidad de  ser 
una humilde contadora de historias. Este que ahora os 
voy a relatar es uno de esos testimonios que se  esconden 
en el corazón de nuestras hermandades. 

Era lunes de pascua, cuando Cristo Resucitado ha llenado 
el alma con su Espíritu renovado. Cuando de nuevo la tiza 
a comenzado a descontar el calendario, cuando el reloj de 
arena comienza lentamente a desprender los granos que 
nos acercaran a la Gloria añorada, en ese momento de 
alegría y nostalgia,  todo vuelve a su lugar. Se desarman 
los efímeros alatares que han servido a los cofrades para 
gritar al mundo la fe que profesamos. Vuelven nuestros 
Sagrados Titulares a ocupar sus lugares de culto 
ordinario. Huelen los templos a cera derretida a flores 
marchitas a rescoldos de carbón que apuran inciensos 
tardíos. Esa noche de lunes se funden en el alma cofrade 
la más excelsa alegría por lo vivido con la pura melancolía 
de los recuerdos que se agolpan en torrente de 
emociones.  

En la penumbra de los silencios de aquella tarde mis ojos 
se tropezaron con una pequeña mano que con fuerza 
abrazaba la medalla que colgaba de su cuello. Una seda 
blanca, cual antifaz penitente, cubría las cicatrices del 
dolor injustamente soportado. Cuerpo diminuto de 
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inocencia repleto que nunca debería haber padecido 
tanto tormento. Ojos poderosos que iluminan de 
esperanza las naves del frio templo de San Nicolas. 

 

Se tragaban las lágrimas que turbaban nuestras miradas y 
no rumbaban mejillas, amarrando el nudo en la garganta 
de quienes contemplábamos en silencio la escena.  Nada 
puede explicar el injusto sufrimiento de un niño. 

Soltó su mano la medalla para rozar dulcemente las 
manos de aquella que vela sus sueños. Manos llenas de 
luz que iluminan el camino oscuro por el que lucha sin 
perder el aliento. Manos de Candelaria, manos de su 
abuela o de su tía, de quienes sembraron en su espíritu la 
devoción a la Santísima Virgen María.  

Lentamente dirigió sus pasos hasta El. Con sus pequeños 
dedos rozó tiernamente los pies del Señor que derrama 
Salud a través de la mirada más pura que nadie puede 
contemplar. Rozó suavemente su talón. Elevó la mirada 
hasta cruzar sus grandes ojos con los del Señor  
suplicando aquello que tanto ansiaba. Salud. Salud para 
volver cada lunes de pascua a rozar sus pies. Salud para 
contar a su descendencia que el Señor le devolvió la 
Salud. Salud para curar el alma de quienes penan junto a 
ella implorando solo eso que tanto anhela. 
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Ya lo dijo el Pregonero (Rafa te vuelvo a nombrar 
maestro) Si yo se que el Señor no cura,  pero aquella 
noche todos rogamos al Señor que ayudasen a quienes si 
curan. Con el corazón encogido suplicamos a quien 
inunda de Salud las calles de Sevilla cada Martes Santo 
que curase su espíritu, y velara su sueño, y mitigase el 
dolor que llenaba su cuerpo. Entre sus pequeñas manos 
apretaba el pañuelo que le acababan de entregar. Un 
pañuelo enjugado por las  lágrimas de la Madre del 
redentor. Las tiernas palabras de Justo anegaron el 
torrente que apretaba las gargantas. “Duerme siempre 
pequeña con este pañuelo cerca y así tu Madre 
Candelaria velara cada noche tu sueño.  

Duerme siempre pequeña con este pañuelo cerca y así el 
Señor de la Salud calmara tus sufrimientos. Duerme 
siempre pequeña con este pañuelo cerca y cuando la 
oscuridad más profunda se cierna sobre ti y pierdas las 
fuerzas y venza la desesperanza, aprieta  entre tus manos 
la tela que ahora te entregan fieles camareras. Cierra los 
ojos y piensa que todo lo que te rodea es luz, pues este 
pañuelo pequeña, prendera Candela en tu alma, se abrirá 
de nuevo el cielo a la esperanza y tu espíritu se llenara de 
Salud y Luz alimento de nuestras almas”. 

Aquella noche, todos abandonamos San Nicolás con el 
corazón encogido, pero ella salió del templo portando 
entre sus manos el más grande de los tesoros, el pañuelo 
de los sueños al que se aferro con fuerza.  
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Una mañana de mayo, en vísperas  de Pentecostés, 
nuestros corazones reventaron de entusiasmo rodando 
por fin las lágrimas amargas tragadas aquella noche de 
pascua. Las pruebas hablaban que su pequeño cuerpo 
estaba libre de manchas, la vida sonreía de nuevo a través 
de sus grandes ojos, la vida vencía como vence la Cruz 
cada Domingo de Resurrección. 

Yo creo.  

Si,  yo creo. 

Creo en el poder del amor, 

creo en Nuestro Señor Jesucristo  

que por nosotros padeció y resucito.  

Creo en su Santísima Madre,  

pero es injusto pensar que ellos curan,  

pues  muchas las veces  

imploramos  sin éxito 

la ansiada  sanación  

Ellos no curan, 

pero dan sosiego y reposo;  

alivian el desconsuelo,  

son el regazo donde reposa su espíritu. 
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El de mis Padres, el de Fernando,  

el  de Rafa, el de los amigos que me dejaron, 

el de tantos de los nuestros que se fueron amarrados  

a la esperanza que desprende su pañuelo.   

 

Pero yo creo.  

Si,  yo creo.  

Creo en la luz y en la salud  

que aquella noche de pascua  

fue derramada entre las naves de este templo. 

 

Guarda para siempre pequeña Candelaria  

bajo tu almohada ese pañuelo  

que con mimo te entregaron  

y vuelve cada Martes Santo para gritar que vives,  

que creces. 

Vuelve pequeña Candelaria  

para bordar con hilo azul plata  

las palabras que definen tu Hermandad  

Salud y luz.  
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Vuelve pequeña Candelaria  

para dar testimonio de tu fe. 

 

Vuelve pequeña Candelaria  

para que tu vida sea ejemplo de superación. 

 

Vuelve pequeña Candelaria cada Martes Santo,  

para ofrece al Señor de la Salud  

el tesoro más hermoso que se guarda en tu corazón. 

Vuelve pequeña Candelaria  

para entregarles el regalo de tu amor 
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Ahora que estamos solas. Ahora que la penumbra lo 
invade todo y solo la Candela de tus ojos basta para 
iluminar la senda que recorren mis pies descalzos. 

Ahora que mis manos rozan tu cintura y mi aliento se 
entrecorta. Ahora que las palabras enmudecen y quien 
habla es el insignificante corazón que de gozo estalla. 
Ahora que el silencio ahoga el llanto, déjame que te 
susurro lo que con celo guarda el doble fondo de mi alma. 

Candelaria eres tú,  Madre, quien  guía el camino de esta 
pobre peregrina. 

Madre eres el refugio donde reposan tantos 
desamparados 

que solo en la misericordia de tu rostro hayan sosiego, 

ante el Mayor Dolor del corazón que es traspasado.  

Madre eres el Agua que sacia y Consuela,  

las Lágrimas de amor vertidas en el Valle de nuestras 
vidas. Madre eres el puerto donde atraca la Esperanza,  

de quienes buscan en ti Socorro, Gracia y Amparo.  

Madre eres el Sol que mitiga tantas Amarguras,  

La Aurora que despierta el alba,  

impregnado de Rocío las mañanas.  

Madre eres el espejo donde busco  
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el reflejo de los ojos de mi  Madre.  

Madre eres la luz que ofrece salud este mundo enfermo,  

el hilo al que se aferran los padres de Alejandro.  

Madre eres paz en las dulces victorias,  

aliento para nuestras Tristezas. 

Madre eres la Candela que aviva la fe que profeso. 

Eres Candelaria la mano que me ayudar a no flaquear, 

Una lagrima cálida en cada despertar. 

Una mirada fugaz. 

El aliento que nos ayuda a caminar. 

Primer sagrario divino, 

Cobijo del peregrino. 

Mirada de niña que penetra las entrañas, 

Luz que de Salud inunda las calles 

Madre a la que a todos esperan. 

Alfa y Omega, 

Faro y guía, 

Eres Candelaria, Tu, 

El sentido de nuestras Vida. 
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La luz que aquella tarde de marzo 

inundo los jardines de risas infantiles  

y suspiros de recuerdos. 

Nazarenos que a hora temprana, 

No supieron si vivieron un sueño, 

Que convirtió la noche en día 

Al paso de su cortejo. 

Pequeño confesionario, 

Donde duerme aquel hermoso sueño, 

Que cambio el color 

De tu rostro perfecto. 

Porque no importa la hora, 

ni el sentido de tu paso, 

no importa si el sol te roza las mejillas, 

o si la luna busca tus ojos, 

pues no hay nadie que  le contradiga, 

y es que da igual como se diga, 

Eres Candelaria la Reina  

del Santo Martes y del Martes Santo. 
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Cada primavera nuestras hermandades florecen como los 
almendros. Cientos de brotes nuevos explosionan, junto a 
los viejos,  en torno al tronco perpetuo, que convertido 
en Cruz que redime, da sentido a todo en lo que creemos.  

La primavera renace en cuaresmas nuevas que inundan 
de Cofrades los templos al calor de los cultos ante los 
Sagrados Titulares de nuestras hermandades.  

El esplendor de la primavera se gesta con los fríos del 
duro invierno. Ese  duro invierno cofrade que comienza 
cuando los calores del estío barren bullicios 
sacramentales.  Durante el duro invierno las ramas se 
desnudan y solo permaneces las raíces sosteniendo vivo 
el árbol que da vida. Absorben el agua de la fe 
preparando sin descanso la llegada de la ansiada 
primavera. 

Todos contamos entre nuestras nominas con hermanos 
que son como esas raíces, fuertes, perseverantes, 
siempre dispuestos, anclados a la historia de la que se 
alimentan. Abren y cierran los templos. Lo saben todo, lo 
han vivido todo. Fueron jóvenes brotes de primavera 
arraigados en las  fuertes ramas de nuestras 
Hermandades. El paso de los inviernos los han ido 
convirtiendo en raíces imprescindibles, al tiempo que la 
nieve daba color a sus cabellos.  

La primera vez que entre en San Nicolás, él ya estaba allí, 
controlando cada paso y cada movimiento de esta 
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forastera.  Cuando se abren las puertas de la Iglesia ahí 
está el primero. Cuando se organizan actos y eventos 
para que La Bolsa de Caridad de la Hermandad aumente 
sus recursos, ahí está el primero. 

Los inviernos han ido menguando su cuerpo a la vez que 
hacían crecer en su corazón el amor por su Hermandad. 
Aunque las fuerzas van flaqueando nunca falta a su cita 
semanal todos los lunes del año con los devotos del Santo 
que a los niños llena de regalos cada diciembre. Ya no es 
aquel aguerrido joven que revestido de acolito 
acompañaba el acompasado caminar de María Santísima 
de la Candelaria por los jardines de Murillo, pero se 
convierte en celador del templo cuando la Reina de la 
Judería inicia su recorrido penitencial cada Martes Santo. 

Aquellos que contamos y cantamos las maravillas de 
nuestra Semana Santa, utilizamos las palabras para glosar 
la excelsa hermosura de Nuestras Imágenes, la grandeza 
de la música que convierte en magia los misterios de la 
Pasión de Cristo nuestro Señor, la fuerza sobrehumana 
que se exhala entre los respiraderos de los altares 
caducos que evocan la Fe que profesamos. Sin embargo a 
mí siempre me ha gustado recordar a las personas que 
hacen posible que nuestras Hermandades sigan vivas año 
tras año, siglo tras siglo. Su historia está  llena de 
anónimos cofrades, imprescindibles en el devenir de sus 
días, flor, rama y tronco en el que se ancla su 
subsistencia.  
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Este es mi sentido homenaje hacia aquel hombre que ya 
estaba en San Nicolás la primera vez que atravesé el 
dintel de su puerta. Se llama como mi abuelo y aunque 
parezca increíble su madre era de León. ¡Qué barbaridad! 
Este es mí reconocimiento particular a Vitorino, al gran 
Vito. Parte fundamental de las raíces de esta hermandad. 
Savia que mantiene viva la llama.  

 

Vito, el gran Vito goza desde la más estrecha cercanía de 
todos los secretos que se esconden tras las puertas de 
este templo. Comparte a diario conversación con la 
dueña de esta casa, se acerca a rezarle muy cerca, le 
cuenta sus alegrías y sus penas, como cualquier hijo que a 
diario comparte con su madre lo bueno y lo malo de su 
existencia. 

Vito, el gran Vito, es testigo callado de la verdad que 
oculta la mirada del Señor de la Salud. Mirada que atrapa, 
cautiva y arrebata. Mirada que aplasta conciencias y 
habla. Mirada que se bebe las suplicas y ahoga lágrimas. 
Mirada que enmudece almas, serena penas y sosiega 
fatigas. Mirada que en silencio traspasa. El Señor de la 
Salud aprieta con fuerza sus riñones, alza la rodilla,  
tiende la mano y nos regala su mirada llena de compasión 
y dulzura. 
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Vito, el gran Vito es el guardián de su reja.  

En la capilla sacramental habita Cristo tallado en madera,  

sin oropeles, ni terciopelos,  

sin alharacas,  ni aspavientos,  

pues no necesita ornamentos  

para fascinar a quien se postra ante su mirada. 

Nazareno de la Salud  

El hijo de la Candelaria. 

Salud que alivia tormentos 

Salud que mitiga desalientos 

Salud que llena de bondad el alma 

Refugio y mansedumbre 

De amor que se desborda. 

Salud que llena de luz 

Camino, vida y esperanza. 

Nazareno que siempre se levanta 

Salud que derrama Salud por la Calles de la Alfalfa. 

 

 

 



40 
 

Guarda Vito Señor tu reja. 

Corazón de Candelario  

Que late al compás de los varales de su Palio 

Fiel devoto del Señor  

Amarra su vida a las manos 

De quien se entrego para salvarnos.  

Rama que hace florecer de nuevo el almendro, 

Esencia del más puro sentimiento 

Corazón de candelario  

Que vive Prendido a las flores 

de su azulado manto.  
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Mis sentimientos, vuestros sentimientos, los de todos 
aquellos que cada primavera ven como la lluvia blanca de 
naranjos alfombra las calles con perfumes evocadores de 
memorias adormecidas, nos revelan una Semana Santa 
tan igual y a la vez tan distinta.  

La vista les ofrecerá a unos el arte de la madera hecha 
Misterio que sube la cuesta a lomos de un Caballo sobre 
el que Longinos blandea su Lanza para que una profecía 
sea cumplida. Otros, en el mismo lugar, en el mismo 
instante, percibirán con los ojos del alma, como cada 
Miércoles Santo,  se rasgan las hojas del cristal de la 
ventana tras la que se asoma una cama que se aferra, año 
tras año, a la esperanza que destila el varal de sus 
Lágrimas. 

Las calles de Sevilla se convierten, durante los días de la 
Pasión, en mágico lugar donde descubrir mil y una 
sensaciones. Unos percibirán los sonidos de la Saeta que 
se canta en la campana, como portentoso torrente de voz 
aflamencada que cautiva y arrebata. Entre tanto, otros 
escucharan de la misma garganta, la más pura plegaria, 
oración de recogimiento ataviada, para hacer más dulce 
el penar de la Esperanza Macarena. 

Cuando la luna marca el parasceve de la pascua, unos 
sentirán el tacto aterciopelado de la tormenta botánica 
que se descarga desde las azoteas sobre los palios 
Sevillanos.  
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Otros notaran el frio tacto de las rejas a las que se aferra 
una anciana que pasa las horas cosiendo el tiempo con 
hilos grises de costumbre, mientras rumban pétalos de 
lagrimas sus mejillas al paso de la Virgen que es Refugio 
de sus últimos alientos. O añoraran la silueta que ya no 
asoma a su el balcón mientras cientos de flores se 
precipitan desde la azotea al paso de quien es Consuelo 
para aquellos que lloran su ausencia.  

Unos se dejaran envolver por ese perfume único que solo 
en Sevilla se produce cuando el aroma que desprenden 
los naranjos en flor se embarulla de incienso purificador, 
al tiempo que un Olivo prodigioso oculta la traición de un 
Beso. Otros navegaran sueños henchidos de los mismos 
perfumes para transportar sus corazones  peregrinos por 
caminos de arena, entre polvo y estrellas, añorando 
mayos de marismas rocieras.  Distintas formas de mirar sí, 
pero una sola manera de sentir. 

No soy sevillana. No nací en la calle Conde de Ybarra, ni 
crecí al abrigo de los jardines de Murillo. No pase tardes 
infantiles de cuaresma correteando maderas de rampa 
por las que desciendo el Amor cada primavera. No me 
presentaron mis padres un 2 de febrero cualquiera ante 
las manos de La Virgen de la Candelaria, ni fui cosiendo 
volantes a mi cintura flamenca. No jugué con mi canasto 
repleto de la inocente dulzura que llueve del cielo en 
Sevilla cada 6 de enero, ni atesore bolas de cera que 
fueran marcando el paso del tiempo.  
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No, no tuve la suerte de nacer en Sevilla, pero como el 
último Rey Leones Alfonso IX siempre soñé con 
conquistar esta ciudad que enamora y atrapa. Hace 
tiempo que mi corazón vive prendido del embrujo 
sevillano. 

Eres Sevilla rosa carmesí, 

el rio que te navega 

el compás tras el que esconde el milagro de la piedra. 

Eres manjar que endulza de pestiños el alma prisionera. 

morisca arrebatada de quejidos gitanos 

paleta de colores en las manos de Murillo. 

destellos de estrellas que viven atados a una eterna 
primavera. 

Eres, Sevilla, la Esperanza,  

y aquí quiero anclar mi barca, 

Pues eres puerto,  

segura patria de quien junto a mi navega. 

Eres, Sevilla cielo azul, 

que se filtra disolviéndose en cristales, 

pasión derramada por las calles, 

luz que mitiga lamentos. 
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Eres Sevilla Torera, 

Piedad baratillera, 

La jovencita del dos de mayo, 

Milagro de madera carretera. 

 

Eres Sevilla la hermosura 

De encarnación coronada, 

Armonía exquisita, 

De Amarguras centenaria. 

 

Eres Sevilla  la gloria hecha cofradía 

Un palio que se aleja, 

Los jardines que atraviesa, 

La gracia que acompasa 

con su paso  la Candelaria. 

 

Eres Sevilla el lugar que Cristo escogió para habitar, 

Una rampla que es Hosanna 

al tiempo que de Amor sucumbe. 
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Un Olivo que suplica compasión,  

Antes de ser traicionado. 

Cuerpo y Sangre de quien se entrega, 

Pan y Vino, 

Transustanciación que en la Eucaristía 

hace presente al hijo de Dios. 

 

Eres Sevilla una bofetá y el silencio de Herodes, 

El Soberano poder ante Caifás, 

Y la cobardía de Pilatos. 

La centuria que marca tu sentencia, 

El camino hacia el Calvario, 

Cruz que mata y a la vez salva. 

La alegría de un caballo. 

El dolor de la caída, 

La grandeza de quien entrega su vida. 

Escorzo de expiración, 

Milagro de conversión. 

La paz que desprende, 

Misericordias que enmudecen. 
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Dulce nombre de una madre 

Que a todos enamora. 

Los vencejos que en el alba, 

Anuncian la llegada de la Aurora 

Final y principio de la vida Cristiana, 

Donde nada acaba pues todo comienza. 

 

Eres Sevilla el lugar donde reposa la Esperanza, 

El sosiego del alma atormentada. 

 

Eres Sevilla el lugar  

que  cada primavera Cristo   

escogió para Resucitar.  

 

 

 

AMEN. 

 

 

 

 


