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Ya marcea en Sevilla. El blanco rompe en cinco 
pétalos… e inunda sus calles, sus barrios, sus 
plazas…, y un dulce aroma a azahar…, nos anuncia la 
buena nueva. Desde extramuros, nos llegan cantos de 
ruiseñores acompasados por redobles de tambor. 
Héroes anónimos, preparan ya, a tres golpes de 
martillo…, la gran hazaña. En nuestras casas, 
desperezan ya los atavíos y enseres que nos 
acompañarán en el día grande. Avejentadas, pero 
candorosas manos, se encargan una vez más, de 
hacer el milagro de reparar los jirones del año 
anterior, para que vuelvan a lucir bajo un nuevo sol.  

 

Cenizas de olivo, nos recuerdan de donde vinimos y a 
donde volveremos, y abren la cuenta a cuarenta días 
de conversión y transformación, en espera de la 
inminente llegada de una nueva luna de parasceve, 
tras la cual, ¡tan sólo tres días después!, rodará 

la piedra que nos mostrará:  ¡la verdadera 
vida!. 
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Sevilla tiene una torre, 

Dicen por locos labrada. 

Sevilla tiene una torre 

Entre moruna y cristiana, 

Que remata con la Fe, 

Y en bronce, por mil campanas. 

 

Sevilla tiene una torre,  

Hecha con luna y no piedra, 

Que siendo maciza estatua, 

Tiene esbeltez de palmera,  

Y le florece en sus palmas, 

Cuatro jarras de azucenas 

 

Sevilla tiene una torre 

Hecha con nardo y canela. 

Bronceada por el sol, 

Costados de piel morena. 

Cien ventanas engarzadas 

Del cielo otras cien estrellas. 
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Sevilla tiene una torre,  

De fortaleza sin par. 

Saeta en vaina azul cielo, 

Orgullo de la ciudad. 

Capitana de sus vientos, 

Y en un patio con naranjos 

Clava fuerte sus cimientos. 

 

Sevilla tiene una torre 

Que eleva Tu nombre al cielo, 

Con verticales figuras, 

Filigrana y terciopelo. 

Doncella de bella estampa, 

Con volantes al revuelo. 

Un repicar de campanas, 

Al mejor lance torero. 

Y un delirio de finura,  

Clava su rodilla al suelo 

Cuando pasa el Gran Poder…, 

¡Y la roza con Sus dedos!. 
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Esta será la primera vez que hable de Dios y su 
Madre, de nuestra fe vivida y compartida, de la 
Semana más grande del año para los que así la 
vivimos…, y en mi propia casa. 

 

Por eso, D. Manuel, si sólo Él corrige mis renglones 
en la vida, sea usted comprensivo con los borrones y 
tachaduras de mi verbo si en alguna vez se dispersan 
de la realidad eclesial. 

 

Por eso, Justo. Perdón D. Justo, hermano mayor y a 
su Junta de Gobierno, mi gratitud por depositar su 
confianza en este acto donde los más jóvenes nos 
iniciamos en ese arte, ¡el que lo tenga…, claro!, de 
hablar de nuestras cosas. 

 

Por eso, no sería de bien nacida, si no correspondiera 
con la misma amistad que me habéis ofrecido, todos 
y cada uno de los que me habéis acompañado en este 
sueño que hoy despereza. Y aunque el corazón me 
pide gritar vuestros nombres, como Penélope Cruz en 
los Oscar, me tenéis que perdonar, las rigideces del 
protocolo así lo establecen. Reglas y más reglas. 
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Por eso Marga, que agradecer únicamente tus 
palabras, me parece escaso; por cierto, no crean 
ustedes que es oro todo lo que reluce según nos ha 
relatado, pues  verdaderamente es dorado, el corazón 
con que las ha escrito.  

Por último, debo acordarme de Pepe Cuadro, 
presidente, honorífico o sin honores, pero quien 
dedica todo su tiempo a estos calderos de la 
hermandad, y quien nos enseña, que donde dos 
personas sueñan se puede llenar de esperanzas las 
alforjas de la juventud. 

No es mi ánimo alargarme, pero seguro me 
permitirán la licencia, y es que no puedo olvidarme 
de mis padres y familiares, a todos he de devolver 
cada uno de los besos que han puestos en estos 
folios que hoy les presento.  
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(GOLPE DE VARA EN EL SUELO)  

Así sonaba. Frío, firme, fuerte y seco. Como 
una aldaba. 

(GOLPE DE VARA EN EL SUELO) 

Justo así sonaba. 

Blandió el palermo en el corazón de la ciudad, como 
quien llama a sus puertas, y ni una sola palabra. Tan 
solo el crujir del crucero plateado de la cruz que nos 
guía. Sentí por la espalda correr un escalofrío… 
Aquel nazareno alto, vestido ya de blanca luna, tomó 
mi mano como queriendo apaciguar mis ansias, y 
emprendimos juntos el camino. En mi diestra, las 
credenciales que abren las puertas de la ciudad a esa 
prolongación de Dios que es una cofradía. Mi 
cofradía.  

En mi memoria, talladas cada una de las letras de esa 
leyenda con las que las hermandades cortejan a 
Sevilla, para ceñirla por el talle…, desde Sierpes a la 
Avenida. 



7 

A cada paso que nos acercaba a tu puerta, sentía 
perderme en la oscuridad de la noche. Sentía como 
las sombras se agrietaban, como sonaban los latidos 
de una ciudad que cuenta sus años por semanas de 
ensueño, de Ramos a Resurrección. 

Mis manos, asidas a las de aquel nazareno vestido de 
blanca luna, me retrotraían, en el arcón de la 
memoria, a las noches en las que acunada en los 
brazos de mi padre, recorría su particular estación de 
penitencia…, de su dormitorio a mi vieja cuna de 
barrotes de madera, ¡y vuelta a empezar!, como se 
suele decir…de mármol a mármol. Y según me 
cuentan… ¡cayendo kilos!, porque comer comía muy 
bien.  En cada revirá un trío de clarinete que no se 
me borra de la memoria, TI RO RÍII, TI RO RI RO RI 
ROOO,….Nuestro Padre Jesús. Siempre Tú, Señor 
Jesús. 

Y aquí, siete ensueños después, me despojo del paso 
del tiempo. Atravieso el camino de la antigua Judería 
como si anduviera por la otrora calle de la Arquería a 
tu encuentro. En mis manos, una nueva leyenda 
tallada al temblor de mis dedos. Desemboco a la 
plaza donde sólo reza tu nombre…, como si fluyera de 
la mano de aquel primer emperador hispano a la 
plaza del General Espartero. Cruzo la placita, como si 
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cruzara entre filas y filas de sillas, colmadas de 
pequeñitas manos que anhelan el dulce premio de la 
espera. 

 

Y hasta ahora. Crucé la calle. Tallé en mi memoria mi 
mejor leyenda. Tomé tu mano. Crucé Tu placita,  
llegué hasta tus puertas…, y aquí estoy; frente a este 
nuevo… palquillo. 

 

Entre mis manos, labrada la oración a la que nos 
convoca el Santo Padre, para este año de la 
Misericordia, porque como ya dijo el evangelista, 
todo aquel que pide, recibe, el que busca, halla y al 
que llama, se le abrirá. ( Lucas 11:9,10) 

 

Fácil tarea…., la que nos encomienda nuestro Pastor. 
O eso pensaba yo…, integrales, derivadas, las 
declinaciones, la pronunciación…¡y ahora, una 
oración!. 

 

¡Si es sencillo!..., dicen los libros. ¡Si sólo es 
ponerse!..., dicen los sabios.  Si puedes orar por 
dentro, o puedes orar en alto, o puedes orar rezando, 
como El nos enseñó, un padrenuestro,…y andando.  
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No es todo tan sencillo. Pero como todas las cosas en 
esta vida. Por eso, para orar…, me quedo con las 
palabras de San Agustín, “Los que se mueven por la 
hipocresía, pueden quizás lograr el ruido de la 
oración, pero no su voz, porque allí falta la vida”. 

 

Vengo a escuchar Contigo la voz de mi corazón…, y 
no sólo sus ruidos. Desde esta atalaya…, que por un 
momento podríamos comparar con aquella torre y 
sus mil campanas, quiero decirte…, que creo 
firmemente en todo de lo que me has contado 
mientras caminábamos juntos por esta cuaresma que 
ya acaba. Y que ya ansío también, el despertar de ese 
amanecer en el que un tropel desordenado de niños 
de blanco, anuncien que Cristo ha entrado en Sevilla 
a lomos de un borriquillo. Y acudiremos a Tu 
encuentro…, esperanzados en que tu AMOR será el 
SOCORRO de nuestros pecados.  

 

Pero también quiero que sepas, que estoy dispuesta a  
ser  yo, quien lave tus pies descalzos en aquella plaza 
en que preparas…, el verdadero banquete, donde 
HUMILDE y PACIENTE consagras el pan y el vino de 
nuestra comunión. 

 

Porque a aquella última CENA, acudiremos año tras 
año, por escarpada que nos parezca la Cuesta del 
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Rosario, o por estrecha que se nos quede la calle 
Boteros. Pero…del mandamiento que en aquella 
mesa nos dejaste, con qué facilidad nos alejamos una 
y otra vez: 

 

Y dijo el Señor: ”Amaos los unos a los otros como yo 
os he amado”.  Y ese fue Tu mandamiento antes de 
que te PRENDIERAN en la angostura de Daoiz, antes 
de que te condenara CAIFÁS en el Altozano y antes 
de que te crucificaran en el monte de la calle 
Alhondiga. Y añadió: “ en esto conocerán todos, que 
sois mis discípulos, si tuviereis amor los unos con los 
otros” .  

 

Llama el Señor a las puertas de nuestras casas, y 
pregunta: ¿ por qué huis de mi mandamiento?, ¿por 
qué unas hermandades desunidas?. Quisiera hallar la 
respuesta en tu mirada, pero no la encuentro...Si ya 
tus hombros cargaron el peso del madero, si ya 
atravesaron tus manos con clavos de acero…, ya no es 
necesario entre nosotros ni más clavos ni pesados 
maderos. ¿Por qué huimos entonces de tan DULCE 
mandamiento?. Y me embargan aún más mis dudas, 
como a Ti en el HUERTO de la calle Feria, y me 
pregunto:  

¡¡¡¿De qué AGUAS queremos que beban las 
rosas todavía sin espinas?!!! 
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Recoge en Tus manos mis anhelos y mi rezo, 
destierra de este mundo el egoísmo, que se rinda ante 
Ti ese BESO, agrio y traicionero, y cámbialo por 
besos frescos de ROCÍO del cielo. ¿Qué debo hacer,  
para cambiar tantas  manos en alto, llenas de odio, 
por manos colmadas de rosas blancas del PARQUE 
de María Luisa? 

 
He aprendido, que debo ayunar cada viernes de 
Cuaresma, pero no sé, si lo hago por un mero 
formalismo. No reparé en el sentido de la norma, que 
me pedía un acto de constricción y caridad para con 
el prójimo. Porque sigo sin saber, o no queremos 
hacerlo, ver tu rostro en los DESPOJADOS de 
vestiduras y techo, en los ABANDONADOS, en el 
oscuro de la noche, mientras mendigan el pan que Tu 
mismo nos has dado, en los AZOTADOS por las 
adversidades de una sociedad sin medidas, o en los 
CAIDOS, por Luchana o por Pureza, tan solo por 
abrazar tu Cruz. 

 

Saldré a buscaré a la Magdalena, para pedirte que te 
acuerdes de mí cuando llegues a Tu Reino.  
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Ya no me quedan palabras, 

Pa confesar mis pecados, 

Solo me queda la pena. 

De ver tu cuerpo cargado. 

 

Ya no me quedan fuerzas,  

Para aliviarte del peso, 

Sólo me queda tristeza, 

Del quebrado de tus huesos. 

 

Hasta lágrimas me faltan 

Para enjugarte las llagas, 

Pero me miro en tu cara 

Y el corazón me embriagas.  

 

Yo sé que no te hacen falta, 

Yo sé que no necesitas, 

Ni ayuda para tu carga 
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Ni alivio para tu pena, 

Ni sávila para las llagas 

De tu cruenta condena. 

 

Pero aunque no me lo pidas 

Yo si quiero que Tu tengas, 

El entero de mi vida, 

La blancura de mis palmas, 

Todas mis noches y días, 

La pureza de mi alma, 

Y con un beso en mi mano, 

Y arrodillada a tus plantas, 

Abrazar siempre Tu cruz. 

¡Porque ya es Semana Santa! 
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TÚ ERES LA MISERICORDIA 

 

Dios nos propone dos caminos: el de la vida y el de la 
muerte, para que nosotros seamos libre de decisión. 
La Luz de un nuevo día, o la oscuridad de la noche 
joven.  

Existe la posibilidad de que vivamos como muertos; a 
esto Dios alza su voz, para que entre tantas vidas 
Sentenciadas, nosotros seamos la Esperanza en ellas. 

Seamos como Ella, que bajó para ser Candela de la 
noche y Esperanza de vida; dónde su mirada refleja 
el dolor de una Sentencia que culmina. 

Aroma de Esperanza en la mañana del Viernes Santo, 
cuando en Santa Ángela le cantan, ángeles que del 
Reino de Dios bajaron, pues no puede haber otra 
estampa, ni en la Tierra ni en el cielo, ni en los 
pinceles del arte, ni en el universo entero, como ver, 
al Señor de la Sentencia entre un clamor de deseos, y 
a la centuria romana, airosa con sus plumeros, 
cuando va al Gran Poder sirviendo de mensajero. 

Ya viene caminando, entre rezos y suspiros la que 
acaricia mi alma cada vez que la miro, allí, junto a la 
muralla y bajo el arco de la Gloria, que es promesa y 
es sentir, Sevilla se acurruca en tu mirada, sintiendo 
como esos ojos son la Luz del vivir. 
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Y no hay recuerdo más intenso que ver las calles 
vacías, después de vivir un sueño de esplendor y de 
armonía, con mi medalla en la mano, y la cabeza 
todavía perdida, de no saber si estoy en el cielo o sigo 
en Sevilla todavía. 

Mi alma se presta a mostrarte mi amor más 
verdadero, porque no existe ni existirá, un 
sentimiento mayor al ver esas lágrimas de pena de la 
Madre del Señor, Madre que siempre fue joven como 
una chiquilla, bella Esperanza de Amor, la Señora de 
Sevilla. 

 

 

Yo quisiera componer... 

A esa Tu Gracia, un poema. 

Pero yo no sé poner 

Las palabras como suenan, 

Para poder merecer 

Categoria de poema, 

Y ofrecerlos a tus pies 

En el imperio en que Reinas. 
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Yo quisiera componer... 

Y sin saber cómo empieza 

Me pierdo entre las palabras 

Que realzan tu belleza,  

Y al fin me invade el hastío  

Por mi falta de destreza 

 

Busqué por dónde empezar..., 

Y no hallaba la respuesta. 

Y siendo mucho el dudar 

Y lo tanto que me cuesta, 

A tu casa fui a buscar 

La solución a mi gesta. 

 

En el atrio de tu casa 

Varias veces te espere. 

Y en Relator, calle Parras 

Más de dos veces o tres, 

Ansiosa porque llegaras  

Para yo verte otra vez. 
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Buscaba yo una expresión,  

Un verbo, algún vocablo 

Para mejor comprensión 

De la empresa que entablo 

Queriendo a Tí componer  

El mejor de los retablos. 

 

Y es que no existen palabras 

Que aglutine tus encantos, 

Destello de Dios en la tierra 

Valle de todos los llantos 

Y todas las letanías 

De la virgen y los santos 

 

Si me lo dijo mi madre 

Que lo heredó de mi abuela 

Tu eres la madre de todos 

Tu eres mi fiel compañera 
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Eres la luz que nos guía 

Por caminos y veredas. 

Eres el verde esperanza 

Que enrizado en las palmeras 

Se pierden en el tocado  

Y al encaje tintinean 

 

Luz en mis amaneceres 

El fuego que arde en mi hoguera 

Eres el llanto que ríe 

O la risa que se apena 

¡Tu eres la madre de Dios!  

¡Esperanza....Macarena! 
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TU ERES CAMINO DE CIELO 

 

Ya amanece en Sevilla, hoy huele a Martes Santo. Ya 
comienza mi corazón a acelerarse, solo unas horas 
distan de la salida penitencial a la Santa Iglesia 
Catedral, aunque, desde primera hora de la mañana 
parece nuestra estación dar comienzo. Hoy renace el 
sentimiento y la devoción; que contento se ve a Dios 
en su Martes Santo, compartiendo su ilusión con sus 
pequeños hermanos. 

Hoy vestimos de gala a nuestra humilde casa, para 
acoger a todo aquel que quiera presentar su más 
profunda petición en forma de ramo. 

En San Nicolás, ya se nota que hoy no es un día 
cualquiera; hoy se dará a conocer el esfuerzo y el 
trabajo que conlleva mantener el Reino de Dios en la 
Tierra. 

En casa, ya las manos delicadas, ya gastadas, se 
encargaron de que todo esté listo, de que no falte de 
nada. Los nervios van apoderándose de todos 
nuestros actos, y volvemos a contar las estampitas 
para que ninguna falte, y volvemos a revisar que 
nuestra túnica esté impecable. Y encendemos la 
televisión para ver que hermandades han puesto ya la 
Cruz de Guía en la calle, y las horas se hacen eternas, 
que poco nos gusta una espera. Pero … ya no queda 
nada para la hora de salida. 
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Ya la Iglesia comienza a llenarse de capirotes 
blancos, la plaza engendra una diversidad de almas 
que esperan ver la cara Nazarena; por la calle San 
José, a golpe de cornetas y tambores se escucha la 
banda; monaguillos que intercambiando estampas 
incrementan la alegría de un niño en Martes Santo. Y 
parece mentira, que después de tanto camino 
recorrido, el día llegó. 

Cada vez está más cerca, los celadores comienzan a 
hacer el reparto de los cirios, y entre el manto blanco 
del pueblo, alcé la mirada, y buscándoos, me quede 
impregnada en tu rostro. Mis ojos, inundados, 
muestran mi sentimiento, y entre sonrisas y 
lágrimas, recito la más hermosa de las plegarias. 

 

Por un momento, miro hacia atrás, y siempre hago 
memoria de la misma estampa; recuerdo cuando 
niña, cuando te veía desde la orilla, y año tras año 
pedía, que aquel hombre que con el corazón te 
llevaba, no sufriera el dolor de la trabajadera, ya 
mucho tenía por ser cabeza de la familia; pero por 
entonces yo no comprendía que ser costalero era el 
mayor de los regalos que a un hijo tuyo le podían 
hacer, y solo me salía el llanto de una hija que pierde 
a su padre en la muchedumbre de la tarde.  

Años siguientes, con empeño y constancia conseguí 
vestirme de blanco, y aquella primera vez que salí por 
la puerta, Fui flor en primavera. Ya fui cogiéndole el 
gusto, y que mi madre me quitará túnica. 
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Recuerdo el año en que la Hermandad puso su voto 
de confianza en mí al ser la que solicitara al Consejo 
General de Hermandades y Cofradías, Venia para 
entrar en Carrera Oficial y efectuar su estación de 
Penitencia en la presente tarde de Martes Santo. 
Recuerdo ese miedo por olvidar la Fórmula, por si no 
fueren a dejar a la Hermandad realizar su estación, y 
cuando el Diputado Mayor de Gobierno vino a por mí 
y me prestó su mano, todos mis miedos se 
desvanecieron y las palabras salieron de mi interior, 
solas. La felicidad y la ilusión hacían acelerar mis 
pulsaciones, ya estaba solicitada, ya habían aceptado 
la venia. 

 

Y resultó ser que los próximos años, las lluvias se 
apoderaron de todos nuestros deseos, y tres fueron 
los que cada Martes Santo, la túnica no pudo oler la 
blanca cera , los que la Salud no pudo visitar al 
enfermo, sin embargo, la llama no se apagó, y por fin 
llegó el año en que pudimos ver un Martes soleado, 
sin nubes, y me pilló adentrada en la juventud y lo vi 
con otros ojos, con otro sentido, más profundo 
quizás, atenta a Ti, y a todo aquel que se acercaba a 
pedirte cobijo, a pedirte Salud, a pedir un destello de 
Luz en el sendero nublado del peregrino, que vuelve 
con su plegaria para agradecer todo lo que en una 
tarde de Martes puedes engendrar.  

 

Y vuelvo a mi presente, y agradecida de que otro año 
vuelva a venir a tu llamada, cojo mi cíngulo y mi 
esclavina y me postro ante ti. 
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Que en este Martes Santo 

Sevilla salga a tu encuentro  

Con una rosa en la mano  

Buscándote con el viento. 

 

Bajo la Luz de tu mirada 

Oraciones y plegarias 

De toda alma desconsolada, 

De ellos, Estrella Luminaria. 

 

Vienes ya de recogida, 

Y antes de entrar en tu casa 

Te encuentro por última vez 

Perdida entre flor y planta 

En los jardines que besan 

Tímidamente Tu cara. 
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Sevilla en su romanza 

Requiebros en el clamor 

Piropos de alabanzas 

Que coronan tu corazón 

 

Y vuelvo a tocar el cielo 

En mi andadura diaria 

Volveré a verte Señora, 

Bendita y llena de gracia, 

Que no hay más bella plegaria 

Que rezarte todos los días 

¡Que Dios te Salve María! 

¡Dios te salve, Candelaria! 
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TÚ LO ERES TODO SEÑOR 

 

Despierta Sevilla, que ya se va acercando el que carga 
con tu Cruz, el que cada Martes Santo reparte Salud, 
el que tiene tallada su túnica, el que a sus divinos pies 
clavan las ofensas pecadoras. Pequeño, pero 
poderoso. 

Yo he visto esas manos, lejos del piso de oro que te 
labraron los hombres; manos dolidas y prisioneras, 
aisladas del calor del Padre.  

Las he visto suplicando por tu salvación, curando las 
heridas y devolviéndole al muerto la vida. Las he 
visto en una Madrugá Gitana, cargando con la Cruz. 
Las veo cada Miércoles Santo, cuando pasa por el 
puente la Hermandad de San Bernardo, y cuando a 
sones de trompetas y tambor, se escucha a 
Presentación llegar a la casa de mi Señor.  

Las vi entre terciopelo y Tres Necesidades, sábana, 
sepulcro y escalera, acompañado del Buen Ladrón, y 
del que no quiere admitir sus males.  

Lo vi por el Real, Toneleros y Dos de Mayo, lo 
acompañé por Placentines, Francos y Gallos, dónde 
encontré aquel sentir Angustiado. 

Pero yo me quedo con Alfalfa, Cuna y San Fernando, 
porque aunque Salud sean todas, yo me quedo con tu 
llamar, Gallardo. Y es que siento tu respirar cuando 
te veo en el paso, y solo me arde el corazón de saber 
que sigo a tu lado. Que tu barrio siga soñando, y 
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junto a Ti, en un momento, sientan tu Fuerza la de 
llevar la Cruz con tus propias manos. 

Tú con esa Cruz, que solo sostienen tus manos, que 
consuela al afligido, y libra a tus devotos del peligro, 
son tan de la Tierra que han crecido, entre rosas y 
lirios, para levantar al caído, para amasar el pan duro 
del olvido, y nunca dejar de lado a todo aquel 
peregrino que siempre camina contigo. 

 

Fueron tantas las historias, 

Es tan grande la amistad, 

Es mi vida una plegaria 

Donde nunca hay Soledad. 

 

Mis llagas, tu sufrimiento 

Mi dolor, tu Pasión 

Mis penas, tu último aliento 

Mi llanto, tu oración. 

 

Alma seria me enseñó 

Ser sombra de tus pasos 

Ser reflejo del corazón 

Y sonrisa en tus labios 
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Como cada Martes Santo 

Me colgaré mi medalla 

Ceñiré a Tí  mi esparto 

Abrocharé mis sandalias 

 

Y en el camino de Gloria 

Cargando el peso de la Cruz 

Encontré tu Misericordia 

En tus ojos, Señor de la Salud. 

 

 

HE DICHO. 
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