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PRESENTACION DEL PREGONERO DEL COFRADE 2025
A CARGO DE JUAN CARLOS GALLARDO RUIZ

CON LA VENIA DE DON MIGUEL ANGEL, PARROCO DE SAN
NICOLAS Y DIRECTOR ESPIRITUAL.

CON LA VENIA DEL SENOR HERMANO MAYOR DE LA
HERMANDAD DE LA CANDELARIA, AMIGO JOSE ANTONIO.

ESTIMADA JUNTA DE GOBIERNO Y QUERIDOS HERMANOS
CANDELARIOS, DE LA REAL IMPERIAL, ILUSTRE Y FERVOROSA
HERMANDAD DEL SANTiISIMO SACRAMENTO, ANIMAS BENDITAS
Y NUESTRA SENORA DEL SUBTERRANEO Y COFRADIAS DE
NAZARENOS DE NUESTRO PADRE JESUS DE LA SALUD, MARIA
SANTIiSIMA DE LA CANDELARIA Y SENOR SAN NICOLAS DE
BARI.

REPRESENTANTES DEL AYUNTAMIENTO DE LA CIUDAD.
SENOR DELEGADO DEL MARTES SANTO DEL CONSEJO
GENERAL DE HERMANDADES Y COFRADIAS.
HERMANOS MAYORES Y MIEMBROS DE JUNTAS DE GOBIERNO
DE LAS HERMANDADES DEL MARTES SANTO.

PREGONEROS DEL COFRADE, DE EDICIONES ANTERIORES,
PRESENTES.

SENOR PREGONERO DEL COFRADE EN SU 45 EDICION,
QUERIDO AMIGO ANTONIO MUNOZ MAESTRE.

Y MIS ULTIMOS SALUDOS, Y LOS MAS AFECTUOSOS, PARA
TODOS USTEDES, COFRADES DE SEVILLA, QUE LE DAIS
NOMBRE A ESTE PREGON Y UN ANO MAS ABARROTAIS ESTA
PARROQUIA DE SAN NICOLAS EN ESTE ENTRANABLE ACTO.

A LA PAZ DE DIOS HERMANOS, BUENAS NOCHES.

ACOMPANENME EN EL ATRIL DE ESTE ULTIMO TRAMO DE LA
CUARESMA, Y QUE HA LATIDO AL SON DE ORACIONES,
HOMILIAS, VIA CRUCIS, REZOS, ACTOS, EVENTOS...

Y LLUVIA, MUCHA LLUVIA.....



LA PRIMAVERA, HA SORPRENDIDO A UNA SEVILLA QUE ESTA
MIRANDO CONTINUAMENTE A SU CIELO, CONVIRTIENDOSE EN
REFLEJO, DE LAS TORRENCIALES LLUVIAS DEL PASADO ANO,
SESGANDO UNA SEMANA SANTA QUE SE PROMETIA FELIZ Y
QUE CONCLUYO ROTA, CON DIAS INCOMPLETOS Y JORNADAS
INEXISTENTES.

SIETE DIAS CON EL CORAZON EN UN PUNO, Y QUE PARECE
QUE ESTE ANO DE NUEVO LA QUIEREN EMULAR
CONVIRTIENDOSE DE NUEVO EN AGUAFIESTAS.

SIEMPRE SERA LO QUE DIOS QUIERA.

ESTA NOCHE, ES UN DiA GRANDE EN SAN NICOLAS, DE LOS
MUCHOS QUE EL CALENDARIO OS TIENE RESERVADO, QUE
OFICIOSAMENTE, QUE EL TRABAJO ESTA EJECUTADO, Y QUE
CONSUMADO, QUE EL COMPROMISO CON ATRAS QUEDARON
FUSIONADOS EN LA RETINA, Y ESTAN GUARDADOS EN LAS
ENTRANAS DE LOS CANDELARIOS, iINTIMOS MOMENTOS.

REMEMBRANZA MARCADA PULSO A PULSO, Y DECLAMANDO
DIA A DIA LA PRESENCIA ETERNA DEL SENOR DE LA SALUD Y
LA DE SU LUMINARIA MADRE CANDELARIA.

LOS MISTICISMOS VOLVIERON A REBOSAR POR LA VIEJA Y
ANCESTRAL COLLACION DE SAN NICOLAS; IMPREGNANDOLOS
DEL INCIENSO DE LOS CULTOS, QUE SE HA TAMIZADO ENTRE LA
CAL DE LAS PAREDES QUE COLINDAN CON LA JUDERIA,
REBOZANDOSE POR LAS CALLEJUELAS DEL BARRIO,
ANUNCIANDONOS, QUE EL TIEMPO, NUESTRO TIEMPO, CADA
VEZ ESTABA Y ESTA MAS CERCA.

LAS MANECILLAS DEL RELOJ DE LA IMPACIENCIA, YA ESTAN A
PUNTO DE ENCONTRARSE EN TODO LO ALTO, COBIJA DE UNA A
OTRA COMO LO HACE LA TUNICA CON LA CAPA.

LOS SUENOS ESTAN A PUNTO DE LOGRARSE. POR SU
CERCANIA YA ESTAN ATEMPERADOS Y VENCIDOS.



Y DE PRONTO, UN ANO DESPUES, NOS SORPRENDE COMO LA
CIUDAD REGRESARA AL MISMO PUNTO DE PARTIDA QUE LA
DEJAMOS EL DOMINGO DE RESURRECCION DEL ANO PASADO.

UN ANO MAS, Y DESDE EL LEJANO 1976, QUE LO INAUGURASE
VUESTRO HISTORICO HERMANO, MI AMIGO RAMON CASTRO,
SON YA 43 LAS EDICIONES DE ESTE TRADICIONAL PREGON DEL
COFRADE, CUAL ES UN CLASICO EN LA AGENDA DE ESTE
JUEVES DE PASION.

PREGON QUE HA SIDO ELABORADO Y DECLAMADO, EN LAS
PLUMAS Y GARGANTAS DE SIGNIFICATIVOS COFRADES
SEVILLANOS, QUE EN EL PUSIERON Y ENTREGARON TODO SU
ALIENTO.

PREGON CON LA MEDIDA Y LA CADENCIA DE LA PROSA Y EL
VERSO, RECORRERA ESTA NOCHE ESTE HISTORICO TEMPLO,
DE LA VOZ Y LA PASION DE QUIEN HAN QUERIDO EN LA
HERMANDAD DE LA CANDELARIA QUE SEA, ESTE ANO SU
PREGONERO DEL COFRADE, ANTONIO MUNOZ MAESTRE.

ANTONIO ES UN COFRADE DE CUNA, LO RECUERDO DE
PEQUENO SIEMPRE ESCOLTADO POR SU SENOR PADRE, QUE
BUEN MAESTRO TUVISTE ANTONIO.

SU PADRE, AQUIi PRESENTE. COFRADE DE SEVILLA
PERTENECIENTE A LA VIEJA ESCUELA, CON CARGOS DE
RESPONSABILIDAD EN ESA EPOCA, EN EL CONSEJO DE
CAMPOS CAMACHO Y EN SU HERMANDAD DE LA MACARENA.

NUESTRO PREGONERO NACIO EL LUNES DE PASCUA DEL ANO
1970, EN EL HOSPITAL DE LAS CINCO LLAGAS, Y FUE
BAUTIZADO ENFRENTE, DIAS ANTES DE FERIA, VESTIDO DE
NAZARENO, ANTE LA PRESENCIA DE LA ESPERANZA
MACARENA, CUANDO POR ENTONCES Si ESTABA PERMITIDO.

ACTUALMENTE SUS HERMANDADES SEVILLANAS ESTAN
REPARTIDAS, DOS DE PENITENCIA, Y DOS DE GLORIA: LA
MACARENA Y SAN ROQUE, Y LA VIRGEN DEL CARMEN DE



CALATRAVA Y LA VIRGEN DE LA ALEGRIA, EN LA QUE EN LA
ACTUALIDAD PERTENECE A SU JUNTA DE GOBIERNO.

ANTONIO CUANDO REZA EL PADRE NUESTRO, LA IMAGEN QUE
CONTEMPLA ES LA DEL SENOR DEL GRAN PODER, A CUYA
HERMANDAD PERTENECIO EN SU JUVENTUD.

ANTONIO ES UN COFRADE, QUE, EN LOS ANOS 90, Y
PRINCIPIOS DE ESTE SIGLO, TUVO UNA ENORME NOTORIEDAD
EN ESTE MUNDILLO NUESTRO DE LAS COFRADIAS.

DESDE MUY JOVEN ALTERNO SUS ESTUDIOS (LICENCIANDOSE
EN DERECHO), CON SU GRAN PASION, CUAL ES LA LITERATURA.

LOS CERTAMENES LE MOTIVAN A ESCRIBIR, HA OBTENIDO
PREMIOS NACIONALES E INTERNACIONALES EN POESIA Y
NARRATIVA.

TIENE EN SU HABER VARIADAS PUBLICACIONES. EN LA CIUDAD
DE MALAGA HA SIDO PREMIADO EN DISTINTOS CERTAMENES,
CIUDAD ESTA QUE DESDE EL ANO 2003 LA SIENTE COMO SUYA,
SIENDO UN MOMENTO CRUCIAL DE SU VIDA CUANDO LA
DESCUBRE.

ALLi PERTENECE A TRES COFRADIAS, A LA DE GLORIA DE LA
VIRGEN DEL CARMEN DE HUELIN, A LA DE ZAMARRILLA, Y ALA
DE NUEVA ESPERANZA, EN CUAL HASTA EN DOS OCASIONES
HA REALIZADO SU EXTENSA ESTACION DE PENITENCIA EN LA
TARDE DEL MARTES SANTO.

NUESTRO PREGONERO, EN LA ACTUALIDAD, RESIDE EN CIUDAD
NAZARi DE LA ALHAMBRA, DESPUES DE UN LARGO PERIPLO
LABORAL COMO ASESOR JURIDICO Y FISCAL HA ACCEDIDO AL
MUNDO DE LA DOCENCIA, SU VERDADERA VOCACION
PROFESIONAL, DESARROLLANDO SU COMETIDO COMO
PROFESOR DE INSTITUTO.

ANTONIO, CREO CONCEBIR QUE YA HE PUESTO



ESCUETAMENTE EN SITUACION A LOS ASISTENTES DE QUIEN
ERES.

HABLALE A ELLA, A MARIA SANTiISIMA DE LA CANDELARIA, CON
LA MISMA FRANQUEZA CON QUE LES HABLAS A TUS iNTIMAS
DEVOCIONES, A LA ESPERANZA MACARENA, A GRACIA Y
ESPERANZA, A TU VIRGEN DE LA ALEGRIA Y AL SENOR DE
SEVILLA. EMOCIONATE, HABLANDOLES, CUAL MEJOR
CANDELARIO FUESES, EMOCIONANOS CON TU TEXTO, COMO
NOS EMOCIONASTE CON EL PREGON DE LAS GLORIAS EN 2005
DELANTE DE TU VIRGEN DEL ROSARIO.

DANOS ESTA NOCHE EJEMPLO DE COMO LE PREGONA UN
COFRADE EXPERIMENTADO, A LOS COFRADES DE SEVILLA,
COMO LO HICISTE EN EL PREGON DE LAS ESPERANZAS ALLA
POR 2009 EN LA BASILICA.

HABLALE COMO SI TAMBIEN FUESE TUYA, TUYA, SIENTETE ESTA
NOCHE MAS QUE NUNCA SU HIJO, CINE BIEN TU VOZ PARA
TRANSMITIRNOS LO MAS PURO DE TUS SENTIMIENTOS, Y
DELEITANOS A LOS COFRADES DE SEVILLA CON TU EXQUISITA
LITERATURA.

HAZLO ASi, COMO TU MISMO, HUMILDE Y SOLEMNEMENTE A LA
VEZ. PERO CON LA ILUSION DEL NINO QUE FUISTE Y QUE
COMPARTISTE CON LOS NINOS DE SEVILLA EN EL PREGON DE
LA CABALGATA DE LOS REYES MAGOS.

ANTONIO, OFRECELE AL SENOR DE LA SALUD TUS
MEDITACIONES, TU VERSO Y TU PROSA, COMO LO HICISTES EN
LA EXALTACION DEL SENOR DE LAS PENAS DE TU HERMANDAD
DE SAN ROQUE EN EL 50°ANIVERSARIO DE SU IMAGEN, EN EL
PREGON iNTIMO, EN EL DE LA HINIESTA O EN LOS GLORIOSOS
DEL CARMEN DE SANTA CATALINA Y EL DE LA REAL COFRADIA
SEVILLANA DE LA VIRGEN DE LA CABEZA.

EL SENOR DE LA SALUD Y SU MADRE, LA LUMINARIA
DONCELLA QUE AQUI REINA, ASi LO ESPERAN DE TI.



ME APARTO YA DEL ATRIL, ESTE TIEMPO Y ESTE ESTRADO YA
NO ME PERTENECE, LO RECORDARE POR SIEMPRE, PERO YA
LLEGA TU TIEMPO PARA DECLAMARNOS TUS DESVELOS.

ANTONIO, TRAS OIiR LA MARCHA CANDELARIA, INTERPRETADA
POR LA BANDA DE LA CRUZ ROJA, ACERCA A ESTE ESTRADO
TUS FOLIOS COLMADOS DE EXCELENCIAS.

DISFRUTA DE TU MOMENTO, TUYA ES LA PALABRA,
PREGONERO. SIEMPRE DE FRENTE, ADELANTE COFRADE,
ADELANTE POETA.



PREGON DEL COFRADE 2025
A CARGO DE ANTONIO J. MUNOZ MAESTRE.

Reverendo Padre,

Sr. Hermano Mayor, Junta de Gobierno y Hermanos en Jesus de la
Salud y Maria Santisima de la Candelaria.

Excma. Sra. Delegada Territorial de Turismo en Sevilla.
Representaciones de otras hermandades y entidades aqui
presentes.

Senoras y Senores,

Hay tanto que agradecer que no sabria por donde empezar: al Hermano
Mayor, querido José Antonio, por tu llamada inicial y por las sucesivas
de animo y apoyo; a mis hermanos de la Virgen de la Alegria que
también militan en estas filas por su gozo no disimulado: gracias
Macarena,0Maria, Alvaro; a todos vosotros, en fin, por regalarme un
pequeno rincon de vuestro tiempo para que compartamos aquello que
llevais una eternidad pregonando. Muchas gracias a ti, querido Juan
Carlos. Espero ser capaz de atrapar en el aire alguna de las palabras
que quedaron flotando por aqui desde el afio pasado. Estoy seguro de
que las necesitaré. Recibo el regalo como si fuese de las manos
mismas de San Nicolas, el de verdad, no el que invade cada afio
nuestra Navidad desde los hielos del norte.

Y de esa Navidad a la Gloria, pido a esa Virgen Pequefia del
Subterraneo que os bendiga y os abrace como al Jesus Nifio que la
mira desde la cuna de sus brazos.



PREAMBULO DE ALEGRIA

Ayer, hoy o mafiana, tras ese mismo portdn, antes o después del circulo
del tiempo cuyo centro abarca la Muerte y la Resurreccion, paso el
torrente rojo que desde su manto marcaba la recta final de la primavera.

El azul habia quedado atrapado en los restos de la cera consumida, la
miel amarga y los recuerdos que durmieron hasta el proximo azahar.
Habian sonado por Munoz y Pabdn sones escapados desde la ultima
calleja bendecida por los candelabros altos. Dentro de estas naves, la
Salud se habia vuelto otra vez peticion de cada dia, sosiego de
dialogos con El y recuerdos de los que nunca se borran. Fuera, el
Hombre era de nuevo Nifio, y la Madre Dolorosa, Causa de Nuestra
Alegria.

El cielo se tintdé de un tono irrepetible. Con el ocaso acechando la
Juderia, el aire se vestia de irrealidad, con las callejas ejerciendo de
arroyos que desembocan en el rio grande de la belleza. En medio de
aquel mar de aguas azules, el trono rojo giraba imperceptiblemente
hasta que alla arriba, el rostro arrobado que fue testigo de las primeras
notas de un Rosario cantado, incliné aun mas su mirada para abarcar el
interior de San Nicolas. Y dentro encontré los ultimos ecos que
quedaron al final del martes santo, de unos labios que pronto tendremos
ocasion de conocer.

Entre ellos y nosotros, llegaron retazos de voces de hermanos que
nadaron entre las dos aguas y supieron ser luz celeste cuando la sangre
apretaba, y rojo clavel al volverse el cielo de la ciudad mas azul que
nunca. A todos vosotros, los que todavia compartis vuestro tiempo de
vida con nuestras hermandades, vayan estas palabras de
agradecimiento. Y el abrazo mas profundo, el que mas lejos sepa viajar,
a los que ya viven en lo mas alto con la Madre Candelaria que nos llena
de Alegria, representados, con estandartes azul y rojo en sus manos,
por nuestros queridos Fernando y Rafael.

¢, Qué flor crece hasta los cielos
delante de nuestros 0jos?
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¢, Qué manto de frutos rojos
moja ahora los pafuelos?

¢ Qué ensueno de callejones
ha traido a nuestro lado
el manantial desatado
de gozos y de oraciones?

Los siglos traen junto a Ella
silencio de Sacramento,
misterio rezado al viento,
al ver la primera estrella.

Se presiente por la esquina
como manantial de oro,
como copla desde el coro
a tiro de golondrina.

Y el cielo, ya azul cobalto,
presiente la cercania
del sol de la Juderia

elevado a lo mas alto.

Ya la tenemos de frente
y alcanza hasta el estandarte
el amor de parte a parte
de alguna memoria ausente,

Y se escuchan otra vez
los ecos de aquel rosario
que llega de la estrechez

en perenne aniversario,

sus voces de gratitud
que mezclaron algun dia

Candelaria con Salud
cuando paso la Alegria.

11



I- EL CAMINO MAS CORTO.

Un dia tomaste la decisién de caminar tras su estela. Amanecia en tu
casa de luz, pero ni el brillo del sol era suficiente para que tu fuego
prendiera. Y te dijeron que tras la cruz, culminando la eternidad blanca
de cirios, se alcanzaba la candela que enciende toda hoguera con su
fuego azul.

Ni te acuerdas como llegd esa papeleta a tu mano. Los detalles se
perdian en suefos de afnos ya lejanos en los que cada ritual aparecia
bafiado de amor intenso. Miraste el dorso de tu salvoconducto y leiste
detenidamente las reglas del juego. Un juego perfecto disefiado por
artistas y esculpido con el cincel del tiempo. Por el camino mas corto.
Sin identidad. Desde que el lienzo blanco cubriera tu rostro, ya no
tendrias nombre ni pasado. Solo un pequeno rayo que viajaria desde la
eternidad hasta la blancura incendiada de una Madre.

Apenas te sentiste envuelto en el tejido de sarga blanca, dejaste de
percibir tu cuerpo, si es que alguna vez lo tuviste. No caminabas,
flotabas sobre el itinerario vertical que te llevaba a su lado por el camino
mas corto, como si dos alas blancas te estuviesen sosteniendo en el
aire, a salvo de cualquier corrupciéon de la materia.

No estabas solo en el camino. Desde el aire, un lapiz invisible unia con
su trazo los puntos blancos que caminaban desde cada punto cardinal
hacia el destino comun. Y al final, el dibujo resultante siempre tomaba la
forma de dos palmas enlazadas que unian a un hijo con su madre.
Mientras mas se acercaba el destino, el aire se iba calentando y apenas
tu sombra roz6 los muros del templo, un olor a azucena recién abierta
iba ascendiendo desde el suelo a las alturas.

La soledad florecié de repente hasta desaparecer. Otros espiritus, puros
como tu, danzaban inquietos, imaginando desde el exterior la penumbra
del gran templo. Dentro, mezclados con los restos de incienso amargo
del ayer, recuerdos perdidos se bafian de los pasos reales de Fernando,
de restos mudéjares que aforan su origen arabe, del amor derramado
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por Nicolas de Bari, antes de que el paganismo repintase de rojo la
remembranza calida de tantas navidades vividas.

Con cierta inquietud miras la fachada y los ves antes de tiempo,
vidriados sobre el barro como estampas indelebles que quisieron
asimilarse a la vida diaria de la ciudad. Aguantas la oracion que
empieza a escaparse y cruzas bajo la puerta estrecha que marca la
frontera del pequefio cielo que representa tu hogar en nuestra tierra.

Acudes ante El y le miras cara a cara. En el aire, los ecos de
generaciones encadenadas repiten la invocacion mas universal que
todas las civilizaciones lanzaron a los pies de Dios. Salud de cuerpo,
Salud de alma, dolor que no abandona y consuelo siempre desde sus
ojos entornados. Su cuello se gira levemente para mirarte y
responderte. La cruz es abrazada con la misma suavidad con que el aire
transmite la oracion sin sonido.

Y mueves tu alma junto a Ella. Recuerdas un mediodia en Nazaret,
cuando una voz, gemela y resonante con la tuya, la saludo de parte del
cielo. Sin que medie la voluntad, tus labios comienzan a abrirse y la
salutacion crea su propia musica para que las palabras repetidas digan
lo mismo de una forma nueva. Maria de la Candelaria eleva su mirada, y
te escucha.

Por el camino mas corto
desde tu casa a la mia.
Por un sendero que ahora
va dibujando la vida
desde la cuna hasta donde
todos cuentan que termina.
Desde mi puerta a tu reja
que se ha quedado vacia
para escuchar un saludo
que es eco en mi lejania.

Dios te salve. ¢,quién lo ha dicho?
¢qué trino de golondrina
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ha escrito la primavera
con lagrimas en su tinta?

Por el camino mas corto
desde donde no imaginas,
he caminado hasta ti
y un dédalo sin salida
me ha permitido escapar
hasta las aguas tranquilas
donde tu humildad de plata
bafa de azules Sevilla.

Llena de Gracia, se escucha
a través de las cortinas
que, timidas de pureza,
hacen rosas tus mejillas.

Bajo mi tunica blanca
una voz ya repetida
vuelve desde Nazaret,
reverbera con la brisa
y resuena en tus oidos
en corriente cristalina,
para acunar en tu vientre
el dolor del mundo encinta.

El Sefior esta contigo,
lanzo mi mirada arriba
y veo tu dulce humildad
bordada en plata legitima.

Pero ese panuelo, Madre,
ese vislumbre de espinas,
desdice la paz celeste
de este dulce mediodia.

¢, Acaso me he equivocado
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de letra y de melodia?
Si me han dicho nazareno
las voces en las esquinas,
si me han mandado buscar
las palabras nunca escritas,
¢no estamos en Nazaret
ni es esto un Ave Maria?

La tarde trae con trompetas
un Calvario hasta mi vida.
A tu lado, en mansedumbre,
el Cordero sacrifica
su mirada ante la cruz
cumpliendo la profecia,

y en tus manos, el pafuelo
dice adios a tu Alegria.

Te miro, entre cinco naves,
y ya sin voz que me asista
roza mi tunica blanca
ese amor que no termina
y recito los dos versos
que el cielo me encargo un dia:

iDios te salve, Candelaria,
bendita eres, bendita!
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Il- AMANECER DE LA TARDE.

Por primera vez te haces consciente de no estar solo. Miras alrededor.
Los cuerpos son blancos y los rostros ahora son visibles. Recuerdas o
imaginas el cielo y piensas que no hay mucha diferencia. Entre un
murmullo y un abrazo, las conversaciones dibujan ecos nuevos que se
trenzan con las resucitadas por el recuerdo, y tal vez algun abuelo le
habla a su nieto desde el coro alto que ahora entona a miles de voces
polifonicas la verdadera melodia de la felicidad. Fuera, el sol reta a los
resplandores brillantes que refulgen y se extienden desde el manto azul
nevado en plata.

Pasa el tiempo. Huele a claveles y alguien reza a viva voz. La puerta
grande se abre y los dos manantiales, el del sol y el de la plata, se
funden en la abertura en un remolino que hace de colores los sonidos y
las luces. El mar blanco de sarga y cera empieza a derramarse en rio de
cirios que dibuja su propio cauce por la plaza.

Hasta que un golpe seco trae la primavera de subito. Dios esta en todas
partes, habita cada corazén humano, pero ahora lo estas viendo con tus
ojos. Pende sobre el trono de oro y sangre, como Rey de Reyes y
Cordero condenado como ofrenda de la pascua del mundo. Pasa a tu
lado y notas sus ojos fijos en un punto indefinido. Te preguntas a quién
mira y comprendes que te mira a ti. Sin que nadie tenga que decirlo,
sabes que te toca caminar tras El. Cada uno de tus hermanos se mueve
en silencio ruidoso, buscando con afan el puesto que siente como su
legitima propiedad. Los rostros empiezan a cubrirse y desaparecen las
identidades y los nombres.

En el exterior, el pueblo recopila invocaciones y las resume en la
palabra mas repetida en las oraciones desde que el mismo Adan sintio
su alma enferma. Otra vez llamas “padre” a Dios, justo a sus pies y te
dispones a seguir sus huellas. La nave de oro planta su casco en el
océano de su tarde y flota sin peso a golpes de brisa y tambor.

16



Cuando su imagen empieza a escapar rodeando el templo, sientes el
empedrado bajo tus pies y paso a paso comienzas tu camino. Piensas
en ti mismo, apenas un nifo que se desliza entre las primeras curvas de
la vida. Todo es nuevo y blanco, y absorbes por los ojos y los oidos
colores y sonidos de una primavera que ahora es mas que nunca
simbolo de la vida que empieza. Toda corriente alegre, toda sonrisa que
alguna vez puso la existencia en tus labios, se enredan en las fibras del
esparto para que esa energia infinita bafie la ciudad con todas tus
ilusiones.

Y olvidas tu edad, si es que alguna vez la tuviste, y pisas el suelo
caliente como si el mas bello cuento infantil empezase ahora a ser
contado. La ciudad te corteja y a cada paso, escudrinas rostros para
que los recuerdos que borbotan de las miradas encuentren uno que
coincida con los tuyos. Enjambres de nifios te llaman desde la primera
fila. Piensan que estas alli para ellos y extienden sus manos pidiendo
alegria en cualquiera de sus manifestaciones mas dulces. En una de
ellas ves la foto de la Mujer que en estos momentos florece de los
muros del viejo templo. Te lo anuncia un rumor de musica lejana tan
difuso como el perfume de naranjo que florecio dias atras. Una corriente
eléctrica viaja por el aire, trayéndote notas de viento y percusion que
traducen en el lenguaje de la tarde la misma luz que se desborda desde
el trono de plata y cielo.

Apenas nifo, sientes en tu rostro
miradas que escudrifian a tu lado,
dibujan caramelos,
sonrisas y milagros
en la blancura expuesta
que reluce abrazada con tu esparto.

La llama esta sofiando todavia
en tu cirio apagado,
igual que si la tarde
te estuviera llevando de la mano
por una senda joven
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marcada por la cera de otros anos.

Se mezclan en tu alma
como la savia azul que nutre al arbol
las voces de las madres,
el refugio febril de sus abrazos,
tu cirio con las velas diminutas
que aumentaban con cada cumpleanos.

Presente y plenitud,
en el aire de sol recalentado,
que llega por tus ojos
y recibe algun beso de tus labios.

Pequeino, como tu,

el Cordero te llama, paso a paso,

contando los minutos

que distancian la cuna y el calvario,

las leguas infinitas
que separan el cénit del ocaso,
la ilusién del dolor sordo que llega
a la primera sombra del cansancio.

Amor que no termina,
sonrisa que abre el cielo en un remanso,
por ti lamamos santa a esta semana,
por ti brilla en la gloria el sol dorado
que te nombra, en sus luces, orgulloso,
pregonero sin voz del martes santo.
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lll- EL FRUTO MADURO.

El mundo ahora esta en las afueras de tu antifaz. La tunica arde con un
sol maduro que hace brasas del aire de abril. Al fondo de tu mirada, tras
dos lineas blancas trazadas desde tus ojos a sus talones, el Dios
sufriente avanza al ritmo de tu propia vida, como si cada corazon
estuviese imitando a Pedro en el Tabor, y el Hijo del Hombre hubiese
decidido quedarse para siempre sobre el monte.

La propia quietud te obliga a hacer preguntas: ;addonde te llevan tus
pasos? ¢jpor qué estas alli caminando tras él? jpor qué no sientes
siquiera el peso de tus propios pies? Habitas ahora el tiempo detenido.
Los minutos y los segundos han perdido todo su sentido. Solo existe un
presente perpétuo, sellado en las continuas paradas que haces para
acompasar tu ritmo con el ritmo de Dios.

Vigilas el movimiento del sol, que poco a poco baja su guardia y
comienza la retirada. Celebras ese edificio, ese arbol que mitiga por un
instante el castigo de los rayos ardientes. Y llega el momento en el que
sientes que le has vencido, justo cuando el aire empieza a colarse
fresco bajo el antifaz blanco.

El atardecer pone fuego en un pabilo de aire para que la llama brote
silenciosa sobre tu cirio. El pueblo se vuelve ciudad, uniformado para el
encuentro multiple. Todo cambia, y los cambios alivian tu camino. El sol
ya ha retrocedido lineas y te coloca en esa posicion intermedia entre el
sofoco y la soledad contigo mismo.

Todo se vuelve solemne. Dejas de ser un nazareno y te conviertes en
representante de los tuyos en la ciudad. El tiempo te otorga la insignia
de heraldo silencioso. Sabes que no es lo tuyo y huyes de los bordes
del camino hacia el centro, en el que la cera ya encendida hace de
barrera invisible contra las miradas de las calles uniformadas.
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El Dios que escucha peticiones de Salud se estira ahora en la distancia
media. Aunque la cruz nunca estuvo ausente entre sus manos, todo
emanaba hasta el momento efluvios de entrada en Jerusalén, de
hosannas al Rey que ya llevaba el final escrito en sus ojos. Pero el
camino se ha vuelto de pronto de amargura, y Jesus, ahi delante,
imagina mujeres entre lagrimas, las unicas conscientes del fin de los
tiempos de la palabra. Un quinto evangelio, escrito con miradas,
suspiros y peticiones secretas se filtra ahora sobre el papel sagrado de
la vida. La palabra divina vuelve a hacerse carne y a habitar entre
nosotros. Te sientes justo en medio de tantos ecos de evangelistas
anonimos que pregonan buenas noticias a un mundo que cada dia las
necesita mas y mas. No te resistes y quieres ser parte de la historia
contada. Y le hablas.

Toma mis pasos, Dios de mi camino,
el dolor que tan pronto se ha asomado
a este cuerpo que el tiempo ya hizo suyo,
el esfuerzo que marcan mis hermanos,
el borde de esta tunica que pronto
el suelo habra manchado con su barro.

Las calles van narrando la amargura
de un camino que ya se va empinando
con los afos que marchan cuesta arriba
y algun final ya escrito en el ocaso.

Te levantan los tuyos y reanudas
a ritmo de tambor ronco, los pasos
gue dejan huellas hondas en la tierra
para que yo detras, vaya pisando.

Arriba de tu barco de claveles,
en la calma de tarde vuelta lago,
me pides que camine sobre el agua,
que vuele sin parar hasta el remanso
que me espera ante ti, libre del miedo
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de hundirme en la corriente, que en tus brazos
encontraré el agarre de esos remos
que alcanzaran mi cuerpo sano y salvo.

Salud que trae salud, Salud del alma,
que curas con las llagas de tus manos,
que limpias las heridas con tu sangre
y me haces descansar con tu cansancio.

Jesus de la palabra que da vida,
Senor de este universo acongojado,
Parabola de amor que se repite
y es el primer y unico milagro.

Mira arriba, y si tus ojos vieran
la sombra de otra cruz en el calvario
déjame espacio, cerca de tu cielo,
para morir de nuevo alli, a tu lado.
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IV- LADERA ARRIBA.

La gran catedral queda ahora como meta de la rosa de los vientos. Tu
alma ensimismada empieza a sugerir un cambio de escenario. Mientras,
manos infantiles ruegan cera liquida para fabricar la gran metafora de la
celebracién y de la vida. Y tus pasos empiezan a fluir como esas gotas
gue van cayendo lentamente sobre el cirio.

Sientes haber dejado tu juventud atras. Sensacién de medio camino.
Dos horizontes, como en un espejo, escriben desde cero la historia de
tu vida: atras, solo recuerdos y un reflejo de plata sobre el cielo azulado;
enfrente, el camino de la cruz volviéndose mas y mas corto apenas un
calvario con pinaculos y arbotantes va definiéndose en tu mirada.

La calle legendaria se estira como una serpiente y se recoge hasta
llegar a la celda de Cervantes, donde escuchas los ecos casi apagados
de cantares manchegos y romances de caballeria. Comienzas la subida
final al monte. En la cima, los tiempos han cambiado su cadalso por
una torre imposible, imaginada en el binomio fantastico de la cruz y la
media luna. La ciudad solemne vy fria rinde sus respetos, y cruzas como
el agua de un arroyo los margenes del poder que adornan, solo
adornan, las orillas que van pasando a tu lado. Tocas la tela de tu
antifaz y rozas el escudo azul. Recuerdas que no estas solo. Oyes
voces a tu espalda de hermanos que han roto la barrera del silencio y se
narran mutuamente sus vidas para escribir una saga sellada por la
candela azul que se presiente al fondo.

De pronto, el calor de la tarde ha sido relevado por el cansancio.
Piensas que ya no eres joven y el pensamiento intenta escapar de los
rigidos canones marcados. Miras atras, muy atras, y comprendes que
el tiempo, que parecia tan lento, ha avanzado a galope de caballo negro
sobre el campo de batalla. Miras la catedral gigante. Quieres llegar y al
mismo tiempo temes a ese punto de referencia que separa lo pasado de
lo que esta por venir. Antes de entrar en las sombras, miras alo alto y la
ves. Ya se ha bafado de oro, con las estrellas recién nacidas pintando
sus cuatro lados y dejando las heridas de las ventanas cicatrizadas de
sangre pasional.
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Jesus Nazareno alcanza el porton de entrada. Llega desde el interior la
corriente fria empapada de ecos muertos y vivos que desvanecen la
utilidad del tiempo. Una sinfonia de viento despide al Cordero con un
“hasta pronto” que dura la distancia que rodea el templo magno. Entras
con El. Las bdvedas de cruceria te roban el pensamiento y dejan que el
aire encerrado sea el conductor de una narracion de la Pasion que se
une a los ecos del pasado para escribir la historia polifénica que sera la
coda comun de toda vida que te acompana.

Y todavia desde dentro, alcanzas la base de la torre mientras el trono de
oro es devuelto a la realidad del pueblo que anhela la vida por encima
de todo. Esa pequefia resurreccion hace arder tu corazon, y quisieras
invadir el minarete, subir a lo alto y convertirte en muecin de Dios que
compone con frases del Evangelio la llamada a la paz y a la vida.

Sube ahora despacio al alminar
a lomos de la vida que anochece,
y dile a la ciudad, para que rece,

gue ya te cansa tanto caminar.

Que hasta tu cielo tienen que alcanzar
mas voces, que la tuya desfallece,
y la torre dorada ya parece
naranja que cayo de tanto amar.

Que cada catedral que elevé el mundo
dibuje atardeceres esmeralda
a solas sobre un cielo moribundo

y que tus pasos nunca den la espalda

a la sombra de Cristo, ni un segundo,
cuando dice su nombre la Giralda.
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V-EL REINO DE LA NOCHE.

Todo el tiempo has sentido la luz a tus espaldas: la luz que se mezclaba
con la tarde plena y sacaba brillo de las nubes enredadas en el cielo; el
candil encendido cuando el sol corria a esconderse y los cirios acudian
en su auxilio; los puntos brillantes danzando en la oscuridad recién
nacida, banada de azul oscuro haciendo de puente con la tierra. Y en
medio de la luz, has sentido una mirada. Los mismos ojos a los que
rezaste antes de empezar a caminar; aquellos a los que has
contemplado sin ningun pensamiento que estorbe, en medio de las
alegrias y penas que han ido poniendo diamantes y rubies al rumbo no
escrito de tu vida.

Pero el aliento maternal te llega igual que el rescoldo postrero de un
azahar que empiezas a sentir como fruto maduro, y solo te alcanza su
voz de plata a golpes de brisa que te acerca suspiros de arrobamiento
colectivo, temblando ante la llamada de su belleza maternal.

Y la lejania te hace sentir nostalgia de su presencia. Todo te la anuncia:
los sillares del viejo alcazar, la forja que aprisiona el saber acumulado
de la Universidad, y la fuente al fondo, borboteando nostalgias de la
fiesta grande de abril.

En medio, como semilla en el fruto, el hilo enmaranado de caminos,
cruces de hierro reinando entre versos de la Tora, corazones amantes
susurrando promesas en callejas de cal y agua, y un salto al mafana
que ha sabido conservar toda su juventud en el cofre.

Y tu bordeas ese reino con la vida del mundo a las espaldas, sabiendo
que su espejo de belleza te llevara directamente hasta el final del
camino. Habitas ahora el paraiso de aromas y sonidos. La musica se ha
apareado con la brisa para ofrecer el concierto sublime que une el
espiritu con la carne. El pueblo, ya a oscuras, alfombra con voces
apagadas el estrecho sendero ante la muralla alta del alcazar. Por el
antifaz blanco se filtran olores que una vez vivieron juntos en el edén
primigenio. En el horizonte de tus ojos, Jesus de Nazaret habla con los
arboles, las golondrinas y la luna casi entera. ;Para qué, le preguntas?
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¢(Para qué movernos de aqui? Y en ese cielo improvisado, giras tu
mirada hacia tu espalda y vislumbras una Inmaculada azul salida
directamente desde el corazén de Murillo.

Un pincel, en sortilegio
va esbozando la muralla.
La luna afina el arpegio

de una guitarra que calla
tantas notas escondidas
hasta que en amor estalla.

En la esquina, estremecidas
hay cien llamas de colores
que tiemblan con las mecidas,

entre rosarios de flores
que adornan avemarias
marcados por los tambores.

Llegan por las galerias
susurros de siglos viejos,
de las callejas judias

perdidas entre reflejos
de un tiempo difuminado
que siempre sentimos lejos.

Presientes, justo a tu lado
el rozar sobre la tela
de un pincel enamorado

que ha iniciado su acuarela,

y en tu cirio, ya fundido
moja y deja blanca estela.
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En el incienso perdido
traza la nube asombrada
con suenos que no han huido

de esa pureza en cascada
qgue sube al alcazar viejo
hasta alcanzar su mirada.

El cielo pone el espejo,
y el color, en la pintura,
se hace carne en el reflejo

de la celestial criatura
gue se acerca paso a paso
al fin de su singladura.

Y te preguntas acaso
si esa Madre Inmaculada
ha llegado al cielo raso,

si resta una pincelada
para que ya su mejilla
la demos por terminada.

Y la luna de Sevilla
baja del cielo a sus pies
y alli, a sus plantas, se humilla.

Mira, porque ahora lo ves,
que una estrella solitaria
mira a Dios a su través,

y una ultima plegaria
en tu cirio esculpe el brillo,
de esa rosa Candelaria
que quiso pintar Murillo.
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Vi- LA LLEGADA

Han pasado apenas unos minutos del reloj de tu sendero, pero sientes
en tu alma que se ha marchado la mayor parte de tu vida. Con el jalon
final ya sefalado, cada paso dibuja impulsos contradictorios: llegar o
quedarte; descansar o dejar que el sufrimiento siga acompanando a la
vida; ser tu a solas, o ser uno con todos. Y entiendes que la salvacion
nunca pasa por la soledad, que hasta el Dios de la Salud te cred a ti
para poder bendecir a alguien.

Tus manos, ya arrugadas, sienten entre temblores que la cera se ha
vuelto metal viejo, simbolo del tiempo que se termina. Tu propia
identidad, ese “alguien” que te dijeron que eras, se manifiesta como las
velas consumidas en los candelabros, casi sin ser, pero aun alumbrando
el camino de Dios como nuestra Rosa de los Vientos ilumind Febrero
con sus Candelas.

El paso avanza a ritmo casi detenido, como si la vida optase por esa
ralentizacion para alejar el final inevitable. Y te rindes. Y al rendirte, se
asoma la paz en medio del dolor. Un dolor que ahora tiene significado y
no es infinito. Durara lo que el ascua dorada que envuelve su trono,
tarde en hacerse muro en su hogar indestructible del dia a dia. El entra,
y en la ultima paradoja, le dices adios, cuando es de ti mismo de quien
te estas despidiendo. Apenas cruza el dintel, sientes su ultima mirada
directamente a tus ojos. Sin mas palabras, acabas de escuchar las
gracias de los labios del Hijo de Dios:
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Aquel circulo abierto se ha cerrado
trazando un corazon con tu camino,
y ese trono, a sus pies, de sol dorado,
son las aspas que mueven tu molino.

Ya en casa, eres de nuevo el campesino
que llega a recoger lo que ha sembrado
y tu Cristo es de nuevo el Pany el Vino
con que comulga el pueblo alli, a tu lado.

Y alli, junto a la voz del Dios pequefio
pones un broche azul sin despedida
que sellara en el libro tu memoria:

Adiods, Sefor, en medio de este sueno

que en el mundo mortal llamamos vida.
Adids, Salud, adios, hasta la Gloria.
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VII- A SOLAS.

El arroyo ya se ha desecho en un mar de paz. Jesus se hizo gigante en
el aire de las cinco naves y su Madre acaba de esculpir de estrellas la
recta del dintel bajo. En el exterior, la ciudad ha quedado a la vez
bendecida y huérfana. Todas las luces del mundo se han citado ante la
envidia de las que brillan mas alla de los cielos y han recitado un adios
tan quedo, que nadie ha sabido decir si es cierto o falso.

Ahora ya no hay cirios ni varas en tus manos. Se han entrelazado entre
si, y todo pensamiento se ha diluido en las lagrimas que aun mojan tus
mejillas. Del templo, poco a poco, van saliendo cada uno de los
personajes de este auto de Pasién. De los abrazos se pasa a los
murmullos, y de los murmullos al silencio. Silencio solamente roto por un
bisbiseo desde tus labios a sus o0jos. Igual que la saludaste, mezclando
las mismas palabras en un orden distinto, recitas ahora a sus pies una
letania que no termina porque tu no quieres que acabe y vas inventando
invocaciones en todas las lenguas humanas que pueblan la tierra.

Mientras, los espectadores arrobados que presenciaron el triunfo de su
amor azul encendido, siguen intentando entender esa palabra: “cofrade”
con la que alguna vez alguien bautizé al aliento fraternal en esta tierra.
El foco, que estaba en tu serena conversacion con la Madre de las
Candelas encendidas, empieza a alejarse para integrar cada uno de los
corazones que latieron a su ritmo durante el camino sagrado de su
Martes. Hasta llegar un momento en el que tu tunica es solo un punto
blanco con salpicadura azul que se difumina entre sonidos, aromas,
voces y movimientos.

Casi terminando, déjame, nazareno blanco que la acompanaste, que le
explique a tu pueblo algo que en realidad siempre supo.

Ahora que flota el silencio
aqui, entre las cinco naves,
Cuando el olor de las flores
casi empieza a marchitarse,

cuando el fervor se ha escapado
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por los puntos cardinales,
cuando la banda se ha ido
con su musica a otra parte
y debajo de los pasos
ya no hay fajas ni costales,
es ahora, justo ahora,
el momento de rezarle.

Y ante Ella quedas tu,
su mirada rutilante
dirigida justo a ti,
en compendio de verdades
que no precisan palabras
ni gritos para expresarse.

Tu capirote dormido,
escudero blanco y suave,
vela a tu lado ese rezo
que hace siglos empezaste.

Maria, llena de Gracia,
luz del cielo, Dios te Salve,
y te quedas atascado
con Nazaret al rescate
para seguir con el verso
que termine tu mensaje.

A tu lado, duermen ya
las varas, los estandartes,
los blancos cirios marchitos,
los bordados, los encajes,
y hasta la gran cruz de plata
que fue brujula en la tarde.

El Sefior esta contigo,

de madera su ropaje
y de Salud la palabra
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que va siempre por delante.

En la oscuridad del templo,
la madrugada se abre
paso lento hasta su trono
plata y topacio brillante
y sigues, mirada arriba,
a viva voz: Salve, salve.

Ahora, en la lejania,
esta pobre voz errante
hara el penultimo intento
por traducir el mensaje
y suplicar a este pueblo
que reza entre cinco naves,
que no busque pregoneros
ni mas voces oficiales
para cantar las plegarias
gue nadie supo cantarle,
porque no existe otro ejemplo
mas sublime de cofrade
que ese nazareno blanco
justo a los pies de su Madre.
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EPILOGO.

El nazareno blanco se ha marchado y la segunda persona pasa a ser
tercera. Madre e Hijo han quedado entre oraciones, escuchando los
ultimos rescoldos avivados por suspiros cercanos que todavia hacen
preguntas.

Bajo la tunica blanca, su alma sigue caminando por cualquier sendero
dibujado por sus mismos pasos. Ahora, que ya no le tenemos a los pies
de la cascada de plata que sigue sonando bajo la Madre, corresponde
hablar de él. De él o de ella, ¢ quién supo nunca el sexo de los angeles?.

De ese peregrinar en circulo ya completo, el retornar del tiempo ha
escrito su capitulo enésimo. Porque la historia se inici6 dos mil y
muchos afnos antes, cuando la doncella envuelta en plata y azul
meditaba bajo el ventanal y él, o ella, se asomo para decirle de parte de
los cielos el mensaje que selld la relacion de la Mujer con sus hijos de
todos los tiempos.

Y aquel ser de luz, vestido ya de blanco, transmitié de generacion en
generacion ese primer avemaria. Y sus palabras se repitieron minuto a
minuto, latido a latido, a medida que los siglos tejian el manto azul que
fue candelaria de todas las oscuridades. Y ahora que se ha marchado,
ahora que sus alas se han abierto después de acompafarnos en un
martes que se repetira eternamente, miraremos al camino vertical que
comenzo en estas cinco naves y terminara, si es que termina, a los pies
de un Jesus de Nazaret sin llagas ni cruz que lo hieran.

Tan sola y estremecida
nos dejé San Nicolas,
que al iniciar la subida
sentimos que nuestra vida
estaba quedando atras.
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Atras quedd aquel camino
en que renuncid a su vuelo.
Lejos el magno destino
que lo ordend peregrino
sin pies, sobre nuestro suelo.

Y esas alas escondidas
que no quisieron volar
se han abierto decididas,
como las suaves mecidas
del palio azul, al entrar.

En alguna faltriquera
de su tunica de nieve
una gran bola de cera
pone a la sarga relieve
bajo la gloria que espera,

que al terminar la deriva,
en el lugar de los suenos
su aroma de miel cautiva,
puedan jugar alla arriba
los angeles mas pequenos.

Por sendero vertical
cruzo el aire transparente
y algun suspiro de sal
justo en el tramo final
inundé de azul su frente.

Desde arriba contempld
alejarse la Giralda
y Sevilla se quedd
COmMo mar que se seco
verde en su suefio esmeralda.

Y dicen que al arribar,
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una estrella solitaria
volvié con fuerza a brillar
y el angel volvié a rezar:
“‘Dios te Salve, Candelaria”.

Y el cielo de gracia lleno
al mirar se quedo absorto
ante el blanco nazareno
que habia llegado a su seno
por el camino mas corto.

Asi sea
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